
AAZZӘӘRRBBAAYYCCAANN

1923-cü ildәn çıxır

AZӘRBAYCAN YAZIÇILAR BİRLİYİNİN 
AYLIQ ӘDӘBİ-BӘDİİ ORQANI

Baş redaktor: İntiqam QASIMZADӘ

Baş redaktor müavini: Südabә AĞABALAYEVA

Mәsul katib: Vüsal NURU

REDAKSİYA HEYӘTİ: Ağasəfa, Elçin, Musa Yaqub, Vilayət Quliyev, 
Firuzə Məmmədli, Məmməd Oruc, Әli Әmirli, Vaqif Bəhmənli, Vahid Әziz,
Seyran Səxavət, Saday Budaqlı, Yaşar, Afaq Məsud, Paşa Әlioğlu, 
Asim Yadigar, Rüstəm Kamal, Әnvər Әhməd, Kamil Әfsəroğlu, 
Әjdər Ol, Vaqif Yusifli, Fəxri Uğurlu

Dәrc olunmuş yazılar qәbul edilmir.
Әlyazmalara rәy verilmir vә qaytarılmır.

12’2020

Redaksiyanın ünvanı:
Bakı - Az1000

Xaqani küçәsi, 25

Telefonlar:
Redaksiya –
498-78-10

493-28-32

493-2834

Mühasibat –
493-29-41

Çapa imzalanıb:

07.12.2020

Sifariş 2720

Tiraj 500

Kağız formatı

70x108 1/16 - 6,5

kağız vәrәqi

11 çap vәrәqi

17,2 şәrti çap vәrәqi

E-mail:
intigam.gasimzade@gmail.com

sudabe334@mail.ru

Qiymәti
1 manat 50 qәpik

Bakı şәhәri,
“Azәrbaycan” 

nәşriyyatının mәtbәәsindә
ofset üsulu ilә çap olunur



QARABAĞ AZӘRBAYCANDIR!
AYAZ ARABAÇI – Şeirlər.....4; İLHAM İNAM – Şeirlər.....12; 
FUAD VӘLİYEV – Şeirlər.....17; AYBӘNİZ KÜRӘKÇAYLI – Şeirlər.....19

Qəşəm NӘCӘFZADӘ – ÖLÜM O DÜNYADA QALDI (pyes)..........................................22

MİR CӘLAL ADINA II BEYNӘLXALQ HEKAYӘ MÜSABİQӘSİNİN QALİBLӘRİ 

TURAL TURAN – Xalça oğrusu; SEVİNC NURUQIZI – Kəpənək ömrü; VAQİF NӘSİB –
Badamlar çiçəkləyəndə; MİRMEHDİ AĞAOĞLU – Yapon balığı; ALPAY AZӘR – Ay
işığında tabut; ESMİRA İSMAYILOVA – Bir, iki... və ya son an; NEMӘT TAHİR – Yağış
yağsın,yağmasın?; VAHİD ASLAN – Müəllim; QӘŞӘM NӘCӘFZADӘ – Gəncə göyü;
PӘRİ AĞAKİŞİYEVA – Tut ağacı .............................................................................. 48-73

ӘKBӘR QОŞАLI – Şeirlər...............................................................................................76
GÜLӘMAİL MURAD – Şeirlər..........................................................................................84
NİSӘ BӘYİM – Şeirlər...................................................................................................105

AYDIN TALIBZADӘ – Vaxtı edam etmək.........................................................................89 

MÜBARİZ CӘFӘRLİ – Hal (hekayə)...............................................................................96
KAMİL ӘFSӘROĞLU – Qurbanlıq qoç (hekayə)..........................................................100

İVAN KOROTKOV – Sonuncu şüa (Tərcümə: Məmməd ORUC)..................................113
RÜFӘT MUSTAFAZADӘ – Pandemiya (Tərcümə: Y.QAYIBOV)..................................127

BABA BABAYEV – Elçinin “Qatil” dramında bədii şərtilik və psixologizm......................136
QORXMAZ QULİYEV – Mətnlərin səsləşməsi..............................................................142

İSRAFİL İSRAFİLOV – Dramaturqluğa məhkum olan A.P.Çexov..................................150

İNTİQAM MEHDİZADӘ – Yaşa boyun əyməyən...........................................................159

2020-ci ildə “Azərbaycan” jurnalında dərc olunmuş materiallar.......168

BU SAYIMIZDA:

P O E Z İ Y A

N Ә S R

İ N C Ә S Ә N Ә T

Ә D Ә B İ  P O R T R E T L Ә R

Y E N İ  T Ә R C Ü M Ә L Ә R

K A M A L  A B D U L L A N I N  7 0  Y A Ş I

D R A M A T U R G İ Y A

T Ә N Q İ D  V Ә  Ә D Ә B İ Y Y A T Ş Ü N A S L I Q

K İ T A B  R Ә F İ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 6 5



ZӘFӘRİN MÜBARӘK 
AZӘRBAYCAN!

Müzәffәr Azәrbaycan Ordusuna
eşq olsun!

Bu il sentyabr ayının 27-də Ermənistan ordusunun Azərbaycana qarşı
işğalçılıq məqsədi ilə başladığı yeni fitnəkar hərbi təcavüzünə cavab
olaraq, Azərbaycan ordusu bütün cəbhə xətti boyu əks-hücuma keçib,
nəinki düşməni geri oturtdu, üstəlik, cəmi 44 gün davam edən bu Vətən
müharibəsi ərzində 28 il erməni qəsbkarlarının əsarətində qalmış
torpaqlarımızı da işğaldan azad etdi. 

Qəhrəman Azərbaycan əsgəri Prezidentimiz, Ali Baş Komandan İlham
Әliyevin rəhbərliyi altında düşmənin belini qırıb üçrəngli müqəddəs
bayrağımızı Cəbrayılda, Murov dağında, Füzulidə, Zəngilanda, Qubadlıda,
Şuşada, Kəl bə cər də, Ağdamda və Laçında yüksəltdi. Bu, bütünlükdə
Azərbaycan xalqının qələbəsidir. 

Bu gün biz inamla deyə bilərik ki, xalqımız tariximizin yeni, şanlı bir
səhifəsini yazdı. Azərbaycan yazıçısı da, həmişəki kimi, bu tarixi
qələbənin əldə olun ma sı na həm yaradıcılığı ilə, həm də silahla ilk gündən
böyük ürək və sevgiylə qo şu lub. Vətən müharibəsinin bədii salnaməsi
Azərbaycan yazıçısının qələmi ilə ədəbi tariximizin yaddaşına yazılacaq! 



QARABAĞ AZӘRBAYCANDIR!

Ayaz ARABAÇI

ÖPÜRӘM

Yağış yağır dayanmadan Şuşaya,
O yağışın sellәrindәn öpürәm. 
O yağışda qıvrım-qıvrım islanan 
Әsgәrimin tellәrindәn öpürәm.

Qarabağa hәyat verdi o haqq qan, 
Bax bu idi gözlәnilәn әn xoş an.
Bu torpağa igid doğan, әr doğan 
Anaların әllәrindәn öpürәm.

Bu zәfәri hәr zәrrәmdә duyuram, 
Sevincimi göz yaşımla yuyuram. 
"Araz boyu muştuluğa yüyürәn"
Dәlidağın yellәrindәn öpürәm.

Azәrbaycan, möhtәşәmdi gur sәsin, 
Әksilmәsin üstümüzdәn nәfәsin, 
Bu torpağa Vәtәn deyәn hәr kәsin
Şәkәr-şәkәr dillәrindәn öpürәm.

Ağlamışam, kükrәmişәm, әsmişәm, 
Ürәyimi bir ulduzdan asmışam. 
Xәritәmi qucağıma basmışam,
Azәrbaycan ellәrindәn öpürәm.

Zәfәrin mübarәk Azәrbaycan!4



VAR 

Beş gün tez olsun, ya gec, çox elә fәrq elәmәz, 
Xalqımızın sabaha ölmәyәn inamı var. 
"Cavanşirәm, Babәkәm" söhbәti nağıl deyil,
Bizdә hәr bir oğulun şöhrәti var, namı var.

Şahidiyik gör necә ağ yelkәnli anların,
Hesabını ödәtdik tökdüklәri qanların. 
Şir südüylә böyümüş o igid oğlanların 
Atdığı hәr güllәdә bu gün zәfәr tamı var. 

Şuşa, Laçın, Kәlbәcәr, könlüm quş qanadlıdır,
Sevgim havaya deyil, ünvanlıdır-adlıdır. 
Bilirsizmi qәlәbә niyә belә dadlıdır? 
Onda vüsal meyi var, onda vüsal camı var.

Qәlbimdәn od almasa o mәşәl yana bilmәz,
Vәtәn bir ayrı şeydi, hәr adam qana bilmәz. 
Kimsә çıxıb kiminsә haqqını dana bilmәz, 
Uşaqdan-böyüyәdәk bu zәfәrdә hamı var.

Ürәk bu bal xәbәrdәn dadıb-daddıracaqmı, 
Manqallar bu şәnliyә kömür çatdıracaqmı. 
Bu qәdәr sevinmәyi ömür çatdıracaqmı, 
Hәlә bunun Bakıda qәlәbә bayramı var.

ORDU

Qolumuzun qüvvәti, dizimizin dirәnci, 
Kişiliyә, qeyrәtә, namusa mәhvәr ordu.
Ümidlәri günәştәk qar altından oyadan, 
Bir qom bәnövşә kimi tәzә ordu, tәr ordu. 

Gördüm ilk savaşını, barmağımı dişlәdim,
Dalbadal qazandığın zәfәrә vәrdişlәdim. 
Sәni öymәkdәn ötrü hansı sözü işlәdim, 
Hansı sözü işlәdim, igid ordu, әr ordu?

Sәnә qucaq açıb, get, Şuşa adlı pirimiz,
Sonuncu pәncәsini qolaylayır şirimiz. 
Bir ananın döşündәn әmmişik hәr birimiz,
Bu gün bu torpaqdakı hamı, bir nәfәr ordu. 

Ürәyim gedәn yerә hәmişә tәk getmişәm, 
Nә sәndәn qırıq qalıb, nә sәnә şәkk etmişәm, 
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Adını ürәyimin başına hәkk etmişәm, 
Sәn bir qalib ordusan, sәn bir müzәffәr ordu.

Can qurban etmәzmiyәm hayqırtına-sәsinә, 
Sәsimi duydurmusan dünyanın hәr kәsinә.
Hamının gözü çıxıb heyrәtdәn kәllәsinә, 
Misilsizdi çaldığın bu böyük zәfәr, ordu. 

Gör necә vüqarlısan zirvәlәrin qaşında,
Hәr oğlu bir Babәkim, dәbilqәsi başında. 
Tanrı özü dayaqdı sәnә haqq savaşında, 
Sәni yenә bilәrmi şeytan ordu, şәr ordu.

Sәnin belә hirsini, qeyzini gözlәmirdim,
Dronların sәmada feyzini gözlәmirdim. 
Açığı mәn bu qәdәr tezini gözlәmirdim, 
Göstәrdin necә olur yağıya mәşhәr, ordu. 

Sәn bu gün hәr nәzmdә, sәn bu gün hәr nәsrdә,
Qalmaz daha bir arzum, qalmaz daha, kәsrdә. 
Bir onu bilirәm ki, bu möhtәşәm әsrdә 
Sәnә bәnzәmәk istәr cәsarәtdә hәr ordu.

BAYRAQ

Gör necә dә vüqarla başım üstә durmusan, 
Yenilmәz bir ulusa, yurda tәn, uca bayraq.
Bәs elәyir rәsminә bircә qızılı misra, 
Bu torpaq uca bayraq, bu vәtәn uca bayraq.

Әbәdi dalğalanmaq hәvәsini duyuram,
Ürәyini oxuyur vә sәsini duyuram,
Nәbzini dinlәyirәm, nәfәsini duyuram,
Mәni mәn eylәyәnsәn, mәni mәn, uca bayraq.

O sәnin şәhid oğlun, bu sәnin şәhid bacın,
Mәnim sinәmә gәlsin, nә ki var, ağrın-acın.
Dalğalanır Murovun yelindә qıvrım saçın,
Әtәyi coşqun dәniz, başı çәn, uca bayraq.

O zәfәrdәn Şuşaya, Laçına da dilәrsәn,
Kәlbәcәrin, Ağdamın acısını silәrsәn.
Kefin harda istәsә dalğalana bilәrsәn,
Qazanmısan bu haqqı, sәn ey, sәn, uca bayraq.

Qoruyub yaşatmışıq sәni qan bahasına,
Min-min oğul, min-min әr, min-min can bahasına.

Zәfәrin mübarәk Azәrbaycan!6



Daha nә yazım axı, nә yazım dahasına,
Bayraq deyirәm sәnә, bayraq, әn uca bayraq.

OLSUN 

Bәlkә dә gәrәkmiş bu savaş bizә,
Hamı bir-biriylә canhacan olsun. 
Bayrağım ucaldı Xudafәrindә, 
Daha bundan gözәl hansı an olsun.

İgiddәn igidik, әrdәn әrik ki, 
Biz bu haqq işindә zәfәrbәrik ki!!! 
Onunçün bu qәdәr sәfәrbәrik ki, 
Sonu bu zülmәtin qızıl dan olsun. 

Hәr oğul savaşda bir paşa, bir xan,
Vidadi, Әlәsgәr, Әrәstun, Orxan. 
Namәrddi bir qaşıq qanından qorxan,
Tәki bu vәtәnә qurban can olsun. 

Heç kim üzülmәsin, qәm anı deyil, 
Könlümüz mәrsiyә kamanı deyil. 
Göyәrçin uçurtmaq zamanı deyil, 
Bu gün gәrәkdi ki, qana-qan olsun.

İtirmә ey әsgәr, qızıl vaxtını,
Düşmәnin başına çevir taxtını.
Dağıt tifaqını, vur paytaxtını,
Bәrdәnin qisası Yerevan olsun.

Zәfәrin mübarәk Azәrbaycan! 7



ӘSGӘRİM

Sәn bir aslan yavrususan bu yaşda, 
Yazdım getdi әr adını ta başda, 
Elә kәs ki nәfәsini savaşda, 
Qoy qalmasın yağılardan heç bir ün,
Gün bu gündü, gün bu gündü, gün bu gün.

Qaytar mәnә tariximi, yaşımı,
Ocağımı, torpağımı, daşımı,
Sәnә görә dik tuturam başımı,
Әskilmәsin qoy başından bir tükün,
Gün bu gündü, gün bu gündü, gün bu gün. 

Perikdirib quzğunları lәngәrin, 
Zәfәr qoxur dadlı-duzlu sәngәrin,
Basılmazdı beşulduzlu sәngәrin,
Ellәr sәnә arxalanıb çün bu gün, 
Gün bu gündü, gün bu gündü, gün bu gün.

Vüqarında min gülüzlü sәhәr var,
Murovdağdan Dәlidağa sәfәr var, 
İrәlidә qәlәbә var, zәfәr var, 
Xatirәyә qovuşubdu dün bu gün. 
Gün bu gündü, gün bu gündü, gün bu gün.

Otuz ildi inildәdik bu aha,
Sәn bilirsәn nә ucuzdu, nә baha,
Heç bir vәchlә hesab qoyma sabaha,
Elә bu gün çürüt getsin büsbütün,
Gün bu gündü, gün bu gündü, gün bu gün. 

Yürü, durma, hәr addımı zәlzәlә, 
Qaytar mәni ilkinliyә, әzәlә, 
Xәritәmә bir әl gәzdir, tәzәlә,
Dәrd әlindә hirs alovdu, can tütün, 
Gün bu gündü, gün bu gündü, gün bu gün.

Sәndәn gәlәn hәr bir zәngi öpürәm,
Sinәndәki o tüfәngi öpürәm,
Bayrağında hәr üç rәngi öpürәm, 
Var dövlәtin, var qüdrәtin, var gücün.
Gün bu gündü, gün bu gündü, gün bu gün.

AZӘRBAYCAN ӘSGӘRİ

Zәfәrini gözlәrimә tәpirәm, 
Bir ümmansan dalğalanan, köpürәn. 

Zәfәrin mübarәk Azәrbaycan!8



Tәtik sıxan barmağından öpürәm,
Azәrbaycan әsgәri.

Dәyişmisәn sәmalarda rәngi sәn,
Hәmin günü mәhv olaram sәngisәn. 
Sona qәdәr udmalısan cәngi, sәn,
Azәrbaycan әsgәri.

Mәlul qoyma könlü gülmüş bu şadı,
Hәr zәfәrin, hәr qәlәbәn nuşadı. 
Üç hәmlәyә, beş hәmlәyә Şuşadı,
Azәrbaycan әsgәri.

Ürәyimdә alov tutan şәminsәn,
Ulu yurdu yaşatmağa zәminsәn,
Hansı beldәn gәldiyindәn әminsәn,
Azәrbaycan әsgәri.

Uca sözdәn, uca addan gәlirәm, 
Silahlanıb üstdәn-altdan, gәlirәm,
Keçdim hәrbi qeydiyyatdan, gәlirәm,
Azәrbaycan әsgәri.

SON DAMLA QANIMIZADӘK…

Qurban olum vüqarına, bayrağına,
ürәyinә Azәrbaycan әsgәri!!! 

Sayını itirdim, bilmirәm bu heç
Neçәnci mәktubdu yazıram sәnә.
Mәqamdı, fürsәti yubatma, vur keç,
Canımı vermәyә hazıram sәnә.

Bilirsәn nә üçün, bilirsәn niyә,
Hәr zaman ölümlә dayan “tet-a-tet”.
Heç kimә bәnd olma, get irәliyә,
Әmrini Kәpәzdәn, Murovdan al get.

Qırılma kiminsә günahı üçün,
Yürü ürәyindәn qopan sәsәdәk.
Bu ulu diyarın sabahı üçün
Vuruşmaq gәrәkdi son nәfәsәdәk.

Boş yerә bizimtәk xәyala dalma,
Cibindәn tank çıxsın, qumbara çıxsın.
Nә nağıl lazımdı sәnә, nә alma,
Qoyma bu vәtәni qumara çıxsın.

Zәfәrin mübarәk Azәrbaycan! 9



Başının üstündәn quş da sәkmәsin.
Kәsib barmağını, yarana duz bas.
Şәhid mәzarları fikir çәkmәsin,
Qisas almalısan axı sәn, qisas.

Sökülür hәr sәhәr gözlәrimdә dan,
Gәlsin xoş xәbәrlәr, qapımı çalsın.
Sinәndәn aldığın yarana qurban,
Öpüm, bir dәyqәyә yaran sağalsın.

Dağıt o qalanı, al o sәngәri,
Vәtәn sevgisini mәrmiyә döndәr.
Göz aça bilmәsin düşmәn әsgәri,
Hamsını torpağın altına göndәr.

Oğulum, әrәnim, igidim, bәyim,
Qabaqda qәlәbә müjdәsi durur.
Evdә oturmuşam, ancaq ürәyim
Bu saat әn qızğın döyüşdә vurur.

Çevrilib nә qәdәr boylanaq dünә,
Bahar könlümüzdә niyә qış olsun,
Xәbәr gözlәyirәm on-on beş günә,
Düşmәnin tifaqı dağılmış olsun!!

SAVAŞ İNDİ BAŞLAYIR…

Boğazımı bir udum siqarla yaşlayıram,
Sözümü sәnnәn açıb, sәninlә başlayıram.
Allahı çağırıram, şeytanı daşlayıram,
Bәzәn olur özümdәn özümü dışlayıram.
Sinәmi torpaq kimi eşirәm, xışlayıram,
Hamıya hirslәnәndә, sәndә yavaşlayıram.
Hәr gün sәni öyürәm, sәni alqışlayıram,
Mәnim әsgәr qardaşım, baş әyirәm önündә -
Әyirәm önündә baş.
Savaş indi başlayır – 
İndi başlayır savaş.

Nicat qana-qandadır, nicat kinә-kindәdir,
Böyüyüb sıraların, gör neçә yüz mindәdir.
Quzğunlar qaynaşsa da, durnalar sәfindәdir,
Sәnin qeyrәt kitabın könlümün rәfindәdir.
Sülh deyib bağıranlar hamısı kefindәdir,
Qoru bәbәyin kimi, nә ki şәrәfindәdir.
Bu gün Tanrı özü dә sәnin tәrәfindәdir.
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Xocalının hәlә dә yanır gözlәrindә yaş,
Savaş indi başlayır – 
İndi başlayır savaş.

Nöqtә qoy nağıllara, inanmaq vәrdişinә,
Çox taxıldı bağrımız xәyanәtin şişinә.
Dәvә boyda ölkәlәr susdular haqq işinә,
Vurdun bu imtahanda çoxlarını dişinә.
Qurban olum o mәğrur, o amir yerişinә,
Dola bu mәlunların boynunu kirişinә.
Onsuz da çaş-baş qalıb, qalıbdı yağı çaş-baş,
Savaş indi başlayır – 
İndi başlayır savaş.

Uca bayrağındadı gәzdiyimiz mәnalar,
Artıq dәrk elәyibdir bunu işi fәnalar.
Sәninkidir dualar - sәninkidir sәnalar, 
Kәlbәcәrә-Laçına zәfәr gәmin yan alar,
Oğul dәrdә qapılmaz, oğul qana qan alar,
Burda - arxa cәbhәdә yuxu yatmır analar.
Ürәyindә hәyәcan, gözündә sonsuz tәlaş,
Savaş indi başlayır – 
İndi başlayır savaş.

Qollarında can verib neçә-neçә qardaşın,
Şahdağından ucadı mәğrur, әyilmәz başın.
Çatılmadı bir kәrә ağır günümdә qaşın,
Baxma çiçәk yaşıdı - fidan yaşıdı yaşın.
Bir aslan savaşıdı bu gün sәnin savaşın,
Sәndәn başqa kimi var bu torpağın - bu daşın.
Dәnlә hey alçaqları bir ucdan yavaş-yavaş,
Savaş indi başlayır – 
İndi başlayır savaş.

Qayaların köksünә basılsın qızıl izin,
Tәkcә Qarabağ deyil ünvanı sevgimizin.
Gözünü yolda qoyma Savalanın, Tәbrizin,
Önündә sәrsәmlәri süründür dizin-dizin.
Qana-qan vaxtı gәlib, nә göstәriş, nә izn,
Qeyrәtinә güvәnir Vәtәn hәr birinizin.
Yeri gәlsә daş elә, elә ürәyini daş,
Savaş indi başlayır-
İndi başlayır savaş!!!
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İlham İNAM

ALİ BAŞ KOMANDANIM! 

Qarabağ Azәrbaycan!- deyәn dilin var olsun,
Tutduğun yol Haqq yolu, bu Haqq yolun var olsun.
Düyümlәnmiş yumruğun, qalxan qolun var olsun,
Әqidәm, mәslәkimsәn, etiqadım, imanım,
Әbәdi qәhrәmanım, Ali Baş Komandanım!

Hәqiqәt uğrundadı, әdalәtdi savaşım,
Vur düşmәni gözündәn, mәnim әsgәr qardaşım.
Azad olmuş torpağın palçığına bulaşım,
Nә xoş mәnә yağışım, nә xoş mәnә dumanım,
Әbәdi qәhrәmanım, Ali Baş Komandanım!

Düşmәni dәf etmәyә hәr birimiz cәhd edәk,
Şuşanı, Xankәndini almağa niyyәt edәk.
Şәhidlik zirvәsini bayraq kimi fәth edәk,
Döyüşmәyә hazırıq, daha yoxdu zamanım,
Әbәdi qәhrәmanım, Ali Baş Komandanım!

Ulu Öndәrimin dә bu gün ruhu sevinir,
Qәlәbә sorağıyla üzlәr sevgiylә dinir.
Ordumun zәrbәsiylә düşmәn ümidi sönür,
Mübarizәm,Poladam, alınır intiqamım,
Әbәdi qәhrәmanım, Ali Baş Komandanım!

Ordumuz namәrdlәrin atasına od qoyur,
Әsgәrim tarix yazır, torpaq alıb ad qoyur.
Sizin qәtiyyәniz dünyanı da mat qoyur,
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Dәyişmәyәn mövqeyim, sarsılmayan inamım,
Әbәdi qәhrәmanım, Ali Baş Komandanım!

03.10.2020

BİR GÖZÜM AĞLADI,
BİR GÖZÜM GÜLDÜ

Bu gün qara xәbәrlә açıldı sabahımız,
Gәncә çevrildi yenә düşmәnin hәdәfinә.
Torpaq bizim torpaqdı, de nәdi günahımız?
Öz yurdunu qoruyur, bu millәtin sәhvi nә?

Ağladım körpәlәrin o günahsız halına,
Dağıntılar altında ölü var, yaralı var.
Bu gün qara yazılır düşmәnin iqbalına,
Ermәni xislәtindә meşәnin çaqqalı var.

Günәş güldü üzümә, tez dağıldı dumanım,
Daha danışa bilmir, susur hiylәnin dili.
Verdi bu şad xәbәri Ali Baş Komandanım:
- Gözünüz aydın olsun, azad oldu Füzuli!

Güldü ağlayan gözüm müjdәsindәn bu sözün,
Bu gün Şanlı Ordumuz tarix yazır qanıyla.
Yolumuz Haqq yoludu, xalqım, bir az da dözün,
Torpaq Vәtәnә dönür әsgәr qәhrәmanıyla.

Cәbrayılın sağ әli Kәlbәcәrin başına,
Ordumuz irәllәyir әzmlә, qәtiyyәtlә.
Şuşa tez qovuşacaq Füzuli qardaşına,
Әsgәrimiz döyüşür uca, ülvi niyyәtlә.

İt kimi qovulacan torpağımdan, yurdumdan,
Rәdd ol, itil evimdәn, ay ermәni, әlvida.
Hәlә çox, çox zәfәrlәr gözlәyirәm ordumdan,
Qarabağ Azәrbaycan! Nida, nida vә nida!

17.10.2020

ŞӘHİDLİK UCALIQDI

Vәtәn müharibәsindә qәhrәmancası -
na şәhid olmuş Münasib Mәmmәdovun
ölmәz xatirәsinә ithaf edirәm.

Keşiyindә dayanıb Azәri, Türk bayrağı,
Balatәk qucaqladın anan olan torpağı.
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Vәtәn uca çinardı, şәhidlәr dә yarpağı,
Qovuşdun şәhadәtә, şәhidlik ucalıqdı.

Adımızdan lәkәni götürdün bu ölümlә,
Qeyrәti çiçәk kimi bitirdin bu ölümlә.
Nәslinә başucalıq gәtirdin bu ölümlә,
Qovuşdun şәhadәtә, şәhidlik ucalıqdı.

Ölüm acizdi, qardaş, bacarmadı sәninlә,
Haqq yolunda dayandın sәmtin ilә, yönünlә.
Әbәdiyyәt qazandın bu doğma Vәtәninlә,
Qovuşdun şәhadәtә, şәhidlik ucalıqdı.

Sәninlә fәxr edәcәk, sabahkı gün övladın,
Tarixlәrә yazıldı qızıl hәrflә adın.
Qәlbimizdә bu gündәn bir ölüb min yaşadın,
Qovuşdun şәhadәtә, şәhidlik ucalıqdı.

27.10.2020

SALAM, A CӘBRAYILIM

Bu gündәn adımızdan köçkün adı silinsin,
Düşmәn girsin qınına, kökü, soyu bilinsin.
Şәhidimin, qazimin intiqamı alınsın,
Xalqların arasında bir xalq kimi sayılım,

Salam, a Cәbrayılım!

Öldürdün otuz illik gözümüzün qurdunu,
Azad edәk xaindәn bu Azәri yurdunu.
Qoy var olsun xalqımı, qoy var olsun ordumu,
Vәtәnin sәmasına Günәş kimi yayılım,

Salam, a Cәbrayılım!

Barmaq kimi birlәşim, yumruq kimi bir olum,
Sel-su kimi çağlayım, çaylar kimi gur olum.
Tәpәdәn-dırnağadәk azad olum, hürr olum,
Oyanım dev yuxudan, bu qәflәtdәn ayılım,

Salam, a Cәbrayılım!

Qucaqlayıb boynunu dәrdli başından öpüm,
Oyadım xatirәni, qan yaddaşından öpüm.
Çayır basmış yolundan, çürük daşından öpüm,
Toplar da dilә gәlsin, atәş açsın yayılım:

Salam, a Cәbrayılım!

Gülәcәk tezlik ilә bu pәrişan el-oban,
Çiçәk açar sevincin, günlәr görәrsәn ağban.
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O mәnfur ermәnini burdan it kimi qovan,
Ali Baş Komandanım, bu gün Şah İsmayılım,

Salam, a Cәbrayılım!

AZAD OLMUŞ ZӘNGİLAN

Hәlә görmәmişәm mәn Çinar meşәlәrini,
Hәlә görmәmişәm mәn dilbәr güşәlәrini.
Namәrd düşmәn kәsmişdi qeyrәt rişәlәrini,
Gözlәrin aydın olsun, azad olmuş Zәngilan!

Torpağın igidlәrin qanıyla yoğrulmuşdu,
Qaçqın, köçkün hәsrәtin Arazda boğulmuşdu.
Elә bil ki, bu diyar yenidәn doğulmuşdu,
Gözlәrin aydın olsun, azad olmuş Zәngilan!

Yolmur daha saçını şәhid ana-bacısı,
“Vәtәn sağ olsun”- deyib, yoxa çıxır acısı.
Düşmәnә keçәmmәrik bu günahı, bu suçu,
Gözlәrin aydın olsun, azad olmuş Zәngilan!

Yarım aydı qırılıb düşmәnin bel sütunu,
Çatıb yağının axrı, gәlib namәrdin sonu.
Azәrbaycan әsgәri bәrpa edir qanunu,
Gözlәrin aydın olsun, azad olmuş Zәngilan!

Qәtiyyәtli mövqeyi Ali Baş Komandanın,
Geri döndәrә bilir gәrdişini zamanın.
Çәkilib yoxa çıxdı başın üstә dumanın,
Gözlәrin aydın olsun, azad olmuş Zәngilan!

20.10.2020

QUBADLIM

Tarix yazır şәhidlәrim qanıyla,
Әsirlikdәn xilas olan Qubadlım.
Düşmәnlәrim barışmayır sonuyla,
Әsirlikdәn xilas olan Qubadlım.

Rast gәlmişik namәrdlәrin bicinә,
Yağı çәkib öz sәsini içinә.
Mәn bәlәdәm әsgәrimin gücünә,
Әsirlikdәn xilas olan Qubadlım.

Kәdәrlәnib xәyallara dalmışdın,
Bir gül kimi budağında solmuşdun.
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Uzun illәr yad tapdaqda qalmışdın,
Әsirlikdәn xilas olan Qubadlım.

Paxıllıqdı ermәninin şakәri,
Geri dönür tariximin tәkәri.
Azad olur Xaçın, Tәrtәr, Hәkәri,
Әsirlikdәn xilas olan Qubadlım.

Yuxuların xoşbәxtliyә yozular,
Qüdrәtimlә düşmәn sәfi pozular.
Taleyinә gözәl günlәr yazılar,
Әsirlikdәn xilas olan Qubadlım.

26.10.2020

ŞUŞAMA

Ey xalqım,Vәtәnim, gözlәrin aydın,
Nәhayәt, qovuşduq o xan Şuşama.
Azadlıq gәtirdi müzәffәr ordum,
Buludlar kövrәlib baxan Şuşama.

Görürsәn, dünyada haqqımı danır,
Yağı torpağımı özünün sanır.
İndi “yan” olanlar yandan boylanır
Düşmәni yandırıb-yaxan Şuşama.

Xalqımı bәlәyib mәhәbbәtinә,
Yenidәn qovuşdu sәadәtinә.
Sevinc çox yaraşır şәn sifәtinә,
Uzun il qәlbini sıxan Şuşama.

Qürurum bayraqtәk göydәn baxacaq,
Düşmәnin başına şimşәk çaxacaq.
Yağış da yağacaq, qar da yağacaq,
Qәlәbә sevinci yağan Şuşama.

Әsgәrim qazandı bu muştuluğu,
Gәtirdi Vәtәnә başucalığı.
Bir daha verirәm gözaydınlığı
Sınaqdan şәrәflә çıxan Şuşama. 

08.11.2020 

Şәmkir
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Fuad VƏLİYEV

ZӘFӘR ŞӘRQİSİ

Alqış! Bir yerdәyik hәmvәtәndaşım,
Müzәffәr savaşda vәhdәt var olsun!
Qaldır bayrağını, qaldır, qardaşım,
Yurda qovuşduran qüdrәt var olsun!

Ey şanlı ordumun Qazi Әsgәri!
Gözlәyir Qarabağ illәrdәn bәri,
Zәfәr bayrağınla, haydı, irәli!
Rәşadәt vaxtıdır, qeyrәt var olsun,
Yurda qovuşduran qüdrәt var olsun! 

Xain dığa sahib çıxdı yurduma,
Keçmişimә, ocağıma-oduma.
Namәrd oğlu böhtan yazdı adıma,
Qisas zamanıdır, qüvvәt var olsun,
Yurda qovuşduran qüdrәt var olsun! 

Evimizdә bizi qonaq etdilәr,
Yurdumuzdan bizi qaçaq etdilәr.
Döndәrdilәr haqqı nahaq etdilәr,
Unutmayaq, haqq-әdalәt var olsun,
Yurda qovuşduran qüdrәt var olsun! 

Çox uludur, bilinmәyir yaşımız,
Çox bәlalar çәkib bizim başımız.
Çox düşmәnә ağır olub daşımız,
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İstiqlal bayraqlı millәt var olsun,
Yurda qovuşduran qüdrәt var olsun! 

Yurda bağlı bir millәtik, bilәn var,
Vәtәn üçün candan keçib ölәn var,
Azәrbaycan tәki әziz Vәtәn var,
Vәtәn adlı ulu hikmәt var olsun,
Düşmәni ram edәn qüdrәt var olsun! 

Çox az dost var bu gün bizә dünyada,
Yenilmәyәn türk qardaşım yanımda.
Yüksәlәcәk bayrağımız Şuşamda,
Can qardaşım, qalibiyyәt var olsun,
Düşmәni ram edәn qüdrәt var olsun! 
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Aybәniz KÜRƏKÇAYLI

GÖZÜNÜZ AYDIN

Gözünüz aydın olsun, ay ellәr, ay obalar,
Әsir torpaqlarımız bir-bir qayıdır geri.
İndi dünya görsün ki, oğul doğur analar,
Hәr birindә Nәbinin, Sәttarxanın hünәri.

Sona yetir millәtin otuz illik hәsrәti,
Daha daşımayacaq bu yükü, bu zillәti.
Ürәklәrdә qövr edәn Qarabağ mәhәbbәti
Birlәşdirib xalqımı, gözlәyirik zәfәri.

Bir zaman çox ağladıq qaçqın düşәndә ellәr,
Soldu vәtәn hәsrәtli, torpaq dәrdli könüllәr.
Bu gün nәğmә oxuyan, türkü söylәyәn dillәr
Çoxdan gözlәyirdilәr bu köçü, bu sәfәri.

Kükrәyir dağım-daşım, Azәrbaycan sevinir,
Qәlbindә vәtәn eşqi yanan hәr can sevinir.
Әl-әlә verib ellәr, dәniz, ümman sevinir,
Bir әsgәrә dönübdür bu günün hәr nәfәri.

Sağ olsun әr oğullar, var olsun qalib ordu,
Qurtarır azğınlardan hәr obanı, hәr yurdu.
Baş Komandan qәlblәrdә özünә heykәl qurdu,
Qәlәbәylә başlayır açılan hәr sәhәri.
Zәfәr tarixi yazır Azәrbaycan әsgәri!
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MӘNİM QALİB ORDUM

Yatmış vulkan kimi qalxdı ayağa,

Mәnim qalib ordum, müzәffәr ordum.

And içdi üçrәngli, mәğrur bayrağa,

Mәnim qalib ordum, müzәffәr ordum.

Dedi: “Millәtimin durdun qәsdinә, 

İndi anan gәlsin sәnin tüstünә.”

Qartaltәk şığıdı düşmәn üstünә

Mәnim qalib ordum, müzәffәr ordum.

Dünya esitmәdi haqqın sәsini,

Bu mәğrur, yenilmәz xalqın sәsini.

Kәsdi namәrdlәrin quduz nәfsini

Mәnim qalib ordum, müzәffәr ordum.

Ali Baş Komandan dedi sozünü, 

Güldürdü elimin qәmli gözünü.

Әsir torpaqlara sürtdü üzünü

Mәnim qalib ordum, müzәffәr ordum.

Geriyә yol yoxdur, apardı zaman,

Nankor yağılara heç vermә aman.

Gözlәyir sevgilin, övladın, anan,

Mәnim qalib ordum, müzәffәr ordum.

Sәnsәn tarixlәrә zәfәrlәr yazan, 

Bax belә, hәmişә qәlәbә qazan.

Şәninә söz qoşur bu dәli ozan,

Mәnim qalib ordum, müzәffәr ordum.

Şanlı sәhifәlәr yazırsan indi,

Düşmәnin qәbrini qazırsan indi.

Vәtәnçün hәr şeyә hazırsan indi,

Mәnim qalib ordum, müzәffәr ordum.

Bir şәnlik süfrәsi sal Qarabağda,

Şәhid qisasını al Qarabağda.

Qәlәbә himnini çal Qarabağda,

Mәnim qalib ordum, müzәffәr ordum!

Mәnim qalib ordum, müzәffәr ordum!
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TANRI QORUSUN SİZİ

Yolunuz açıq olsun, igid әrlәr, әrәnlәr,

Qoy uca Tanrımızın özü qorusun sizi.

Kor olsun düşmәnlәrin görәn gözü, nәzәri,

Hәqiqәtin, düzlüyün gözü qorusun sizi.

Dağlar yenilmәz arxa, dumanları kürk olsun.

Bulaqlar görәn gözlәr, çәmәnlәr kirpik olsun.

Qәddiniz әyilmәsin, qamәtiniz dik olsun,

Qarabağın dağları, düzü qorusun sizi.

Siz ulu babaların haqqa gedәn yolusuz,

Babәkin, Xәtayinin bükülmәyәn qolusuz.

Soy-kökünüz bәllidir, ululardan ulusuz,

Ölmәz Dәdә Qorqudun sazı qorusun sizi.

Ayaqlarınız dәyәn torpaq gül açır yenә.

Sanki tәravәt gәlir çölә, düzә, çәmәnә.

Dil açıb söylәyirlәr: “ Xoş gәldiniz Vәtәnә!”

Şәhidlәrin solmayan üzü qorusun sizi.

İndi dünya tanısın doğrunu, hәqiqәti,

Bu әdalәtli xalqı, bu dözümlü millәti.

Sizә tәrif demәyә çatmaz sözün qüdrәti,

Anaların duası, sözü qorusun sizi.

Vüqarla dalğalansın, әyilmәsin bayrağın,

Pozulmasın bir daha yaratdığın növrağın.

Uğrunda can qoyduğun bu müqәddәs torpağın

Hәr dağı, hәr cığırı, izi qorusun sizi.

Qoy uca Tanrımızın özü qorusun sizi!

Gәncә

Zәfәrin mübarәk Azәrbaycan! 21



Qəşəm NӘCӘFZADӘ

ÖLÜM 
O DÜNYADA
QALDI

Azәrbaycanın Milli Qәhrәmanı, yәhudi әsilli 
Albert Aqarunovun unudulmaz xatirәsinә

Birinci şəkil 

Səhnə açılır. Yarıqaranlıqdı. Uzaqdan güllə səsləri eşidilir. Havada müx -
tə lif istiqamətlərdə işıq zolaqları sayrışır. İt ulaşması, perik düşmüş quşların
ba ğırtısı ətrafı bürüyür. Get-gedə güllə səsləri yaxınlaşır. Birdən göydən ya -
ğış kimi çiçəklər tökülür. Çiçəklər töküldükçə insanların ah-nalələri, göy gurul -
tu su ətrafı daha vahiməli bir mənzərəyə çevirir. Sonra ətrafa sükut çökür.
Kə dərli musiqi sədaları altında insanlar gəzişirlər. Sankı çiçəklərin intiharı
haq qında dodaqaltı nəsə danışırlar. Amma nə dedikləri başa düşülmür. Hər -
dən əyilib yerdəki çiçəklərdən götürüb qoxulayırlar. Aralarında əlil arabası və
uşaq kolyaskası da var. Gənc qadın tez-tez uşağın yaxalığını düzəldir. Cavan
oğ lan isə yaşlı əlilin yaxasındakı medalların yaxşı bərkidilib-bərkidilməyini
yox layır. Birdən əlil arabası ilə uşaq kolyaskası qarşılaşır. Әlil və uşaq xeyli
bir-birinə tamaşa edirlər. Sonra kədərqarışıq sevinclə gülümsəyirlər. Eyni
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vaxtda ikisi də əyilib yerdən eyni bir çiçəyi götürürlər. Uşaq çiçəyin başından
yapışıb, kişi isə onun gövdəsindən bərk tutub. Әvvəlçə heç biri çiçəyi burax-
maq istəmir. Sonra kişi çiçəyi buraxır, uşaq sevinir. Uzaqdan tək-tük atəş
səsləri eşidilsə də, onlar daha bunu hiss etmirlər.

Birinci pərdə

1988-ci il. Bakının Әmircan kəndi. Tut ağacının altı. Yerə xalı sərilib. Bir az
kə narda samovar tüstülənir. Ağacdan Səttar Bəhlulzadənin bir neçə əsəri ası -
lıb. Yerdə mütəkkələr, nimdərlər var. Sadə kənd həyatı, aradabir xoruzlar ban -
la yır. Həzin lirik müsiqi sədaları ətrafa yayılır. Ortaya bir stol qoyulub. Albert,
Ar zu, Adela, Aydın stolun ətrafında dairəvi şəkildə düzlüblər. Hər biri da nışdıqca
dairə ni hərəkətə gətirirlər. Dairə elə fırlanır ki, danışanların üzü ta maşaçılara
tə rəf düşür. Albert və Qaqik dairədən kanarda ağ geyimdə ruh şək lində da ya -
nıb lar. Onlar gah gərgin, gah da sakit söhbət edirlər. Səsləri eşi dilmir. Hərdən
də dairəvi şəkildə yerlərində fırlanırlar. Nə qədər eləsələr də, əlləri bir-birinə çat -
mır. Hərdən də qaçmağa başlayırlar. Bir-birlərini qo vurlar, amma tuta bilmirlər. 

Adela – (Üzünü əks tərəfə tutub) Biz orta məktəbdə oxuyanda Albert mək -
tə bimizin lideri idi. Nə desə, uşaqlar onunla hesablaşırdı. Dərsdən xaric ədəbi
təd birlər keçirərdik. Aparıcı da Albertlə Arzu olardı. Mən isə gah tədbirin işti -
rak çısına çevrilir, gah da onlara fəxrlə qulaq asır, tamaşaçılardan öncə, özüm
on ları alqışlayırdım. Tədbirdən sonra sinif yoldaşlarımızın təqdim etdiyi gül -
lə rin içində itib batardıq. Biz gül ətrindən doymaz, qoxulayıb gülləri sol du rar -
dıq. Hələ o vaxt Albert çiçəklər haqqında maraqlı bir esse də yazmışdı. (Dairə
hərəkət edir, üzünü Albertə tutaraq) Albert, o yazını xatırlayırsan? 
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Albert – (Adelaya) Hə, əlbbəttə. Taqordan misal da çəkmişdim. Yarpaq
se vəndə çiçək olur, çiçək sevəndə meyvə. (Şəst dayanaraq) Amma gərək
bu sevginin sırasını qırmayasan. Qırdınmıı...

Adela – (Onun sözünü kəsir) Ömür bitir, hə? (Dairə hərəkət edir)
Albert – Həinki ömür, Adela, hər şey bitir. (Üzü tamaşıçılara) Həmişə biz

tə biətə qarşı qəddar olmuşuq, ona zülm etmişik, sonra da ondan kömək is -
tə mişik. (Dairə hərəkət edir, Albert stolun üstündəki güllərdən birini götürüb
o tərəf-bu tərəfə çevirir) Yəqin bu güllər dünən sağ idilər. Onları budağından
üz dük, beləcə soldurduq. (Üzünü ətrafdakılara tutub) Gülün içində su so yu -
du. Sonra heç bildiniz su necə oldu? Buxarlandı, uçdu havaya (qəflətən əks
is tiqamətə dönərək), bizdən küsdü. (Yenə ətrafdakılara sınayıcı nəzərlərlə
ba xıb) Heç bilirsiniz, nə baş verdi? O gülün ağrısını duya bildinizmi? (Güllərin
göv dəsini sığallayaraq) Heç bildiniz onun canı necə ağrıdı? (Qəfil ətrafdakılar
uca səslə) Hardan biləsiniz? (Gülü göstərərək) Bu ki, sizin bədəniniz deyil.
(Uzun bir sukut, sonra yavaş-yavaş səhnənin lap önünə gələrək) Bir gün ha -
va nız çatmayanda bu gülün necə ağrıdığını duyacaqsınız. Ağzınızı (ağzını
yu xarıya geniş açır) geniş açıb udquna-udquna Allahdan bir udum hava is -
tə yəcəksiniz. Ancaq (üzünü tamaşaçılara tutaraq) bilməyəcəksiniz ki, sizin
o udmaq istədiyiniz hava bu güllərlə öldü. (Dairə hərəkət edir)

Adela – O qədər gül var ki... Hamısı dərilməyib ki? Bir də oksigeni təkcə
gül lər vermir bizə, Kür, Araz... (Dairə hərəkət edir)

Kimsə – (Kimsə pərdənin arxasından bərk qışqırır) Ararat.
Albert – (Allbert cəld səs gələn tərəfə qaçaraq) Sus, sus, sus, sus...
Adela – (Әllərini geniş açaraq) Tərtər, Topxana...
Albert – Sus, sus, sus... (Dairə hərəkət edir)
Adela – Samux meşəsi... (Dairə hərəkət edir)
Kimsə – (Pərdənin arxasında ucadan qışqırır) – Әyil Kürüm, əyil keç, döv -

ran sənin deyil, keç. (Dairə hərəkət edir)

(Albert başını əlləri ilə qucaqlayıb bir az əyilir)

Adela – (Yerində hökmlə fırlanaraq) Amazanka (gülümsəyərək, ironik)
dibçəklər...

Albert – (cəld dikəlir, ucadan) Yenə sonda bir udum hava çatmır. (Təng -
nə fəsliyi yamsılayır) Çat-mır çat-mır, çat-mır. (Sonra əlindəki gülləri başı üstə
qal dıraraq) Bax, o çatmayan hava budur...

Arzu – (Bir az irəli çıxaraq, bir az da vüqarla) Cənab Albert, bəs onda biz
gülləri dərməyək? (stolların üstündən güllərin birini götürərək, bir az da na-
zlana-nazlana Albertə yaxınlaşıb gülü ona uzadaraq) Bəs sevgilimizə nə
verək, gül verməyək?

(Albert gülü alan kimi Adela əlini ürəyinin başına qoyub bir az irəli gəlir,
heç nə demir. Sonra məyus şəkildə yerinə qayıdır)

Albert – (Arzuya dönərək) Arzu xanım, sevgilinlə o gülü öz budağında
qo xulasan daha gözəldi.

Arzu – (Yerində dövrə vurur, gəlib Albertin düz qarşısında dayanır) Sən
bu gün şair kimi danışırsan, cənab Albert, sənə nə olub? Gözlərində qəmin
to ranlığını görürəm.

Albert – Mən şair deyiləm, musiqiçiyəm. Musiqi şeirin anasıdır. Dünyanın
ilk səsi, ilk dili musiqidir...
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Adela – (Albertin sözünü yarımçıq kəsir) Nə gözəl, musiqiçilər təbiətlə bir
olur lar, onu təkcə görmürlər, eşidirlər. (Albertin yanına gəlir, əllərini sinəsinə
qo yub ona təzim edir, sonra başını qaldıraraq) O mahnı necəydi? (oxuyur)
Bir çəmənlik çiçəkdim, sən məni dərdin soldum, sənin dərdini çəkdim, özü -
mün dərdim oldun. (Albertin əlindən tutub ortaya çəkir) Onsuz da gülləri dər -
mə sək də, öz budağında solacaq. Nə fərqi var, dərdin soldu, ya da dərmədin,
bu nun bir fərqi var, cənab Albert?

Albert – Öz budağında solmaq təbiidir, biz ona müdaxilə etmirik, təbiətin
si nirlərinə toxunmuruq. (Әlindəki gülü o tərəf-bu tərəfə çevirərək) Öz bu da -
ğın da solmaq təbii yerdəyişmədir, dünən yaşıl olan ağac bu gün sarı rəngə
bo yanır. Rənglər əvəzlənməsə, həyat dayanar.

Aydın – (dairədən çıxıb mərkəzə gəlir) Albert, qızların xətrinə dəymə, on-
lara gül ver ki, təkcə gül onlara yox, onlar da gülə bir bəzək olsun. (Sonra
cər gəyə qayıdır, dəstədəkilərin əlindən tutur, hamı bu sözü alqışlayır)

İkinci şəkil

(Dəstə yerində dairəvi fırlanır. Səhnədə işıq yanıb-sönür. Hava gah işıq -
la nır, gah da qaranlıqlaşır. Bu, gecə və gündüzə işarədir... Dəstə fırlana-fır -
la na gedir və səhnədən çıxır. Yenidən o biri tərəfdən səhnəyə daxil olur.
Dəs tədəki adamlar get-gedə azalır. Zaman keçir. Sonra səhnədə əsgərlər
gö rünür, o tərəfə, bu tərəfə qaçırlar. Hərdən də dayanıb ətrafa boylanırlar.
Son ra onlar da səhnədən çıxırlar. Әks tərəfdən Albert əsgər geyimində səh -
nə yə daxil olur. Yanında ata-anası və İsrayıldan gəlmiş yaxın qohumu)

Albertin atası – (Fikirli halda, bir az qüssəli, başını etiraz əlaməti olaraq
o tərəf-bu tərəfə yelləyərək) Mən İsrayıla gedə bimərəm, bura bizim
vətənimizdir. Şükür Allaha, evimiz, eşiyimiz, hər cür şəraitimiz var.
Azərbaycanlılarla xeyir-şərik. Qız alıb, qız vermişik. Bu yerin havası da
gözəldir. Burda doğulmuşuq, bu torpağın çörəyini yeyib, suyunu içmişik.
Adamları ilə çörək kəsmişik. Onlarla ağlayıb, onlarla gülmüşük, kədərimiz də
bir olub, sevincimiz də.

İsrayıldan gələn – (Gəzişərək, kədərli tonda) Sən elə danışırsan, elə bil
bu dünyada yaşamırsan. Adam var, əlli yaşına qədər əlli ölkədə yaşayır.
Günün harda xoş keçir, ora sənə vətəndir. Elə mən özüm, haranı
gəzməmişəm? (Barmaqlarını qatlayaraq) Latın Amerikası, Avropa ölkələri,
Şərq, Orta Asiya, saymaqla qurtarmaq olmaz. Gəzmədiyim ölkə qalmayıb,
axırda da gəldim öz vətənimə – İsrayıla, yenə gedəcəm. Sonra (Albertin ata-
anasına dönərək) Nə görmüsünüz Azərbaycanda? Sizin vətəniniz İsrayıldır.
Heç televizora baxmırsınız, heç qəzet oxumursunuz? Dünyanın bütün
yəhudiləri birləşir. Sizsə... (öskürək tutur, ardını demir)

Albertin anası – (Bir az həyəcanla) Yox, başına dönüm, biz hec bir yerə
gedən deyilik. Burda yaşamışıq, burda da öləcəyik. (Sonra qonşular tərəfə
boylanır, gülümsünür) Bilirsən Әmircan necə gözəl kənddir. Adamları necə
mehribandır. Bu gözəl (əlləri ilə ətrafı göstərir) qonşuları biz necə qoyub gedə
bilərik? Mənim südüm (utanırmış kimi əks tərəfə dönür) tez kəsildi, Albert
anadan olanda. Yetər ona süd verib, onun da uşağını mən sax la mı şam. Al-
bertin günü onlarda keçib. (Әrinə tərəf dönür) Yadındadır, ay kişi, evi miz
yanan ili qonşular elə tökülüşdü ki, heç qaşımız da çatılmadı, beş günün
içində evimizi tikib verdilər. Yanmış əşyalarımızın yerinə də təzəsini aldılar.
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Albertin atası – Hə, hələ hökümət də bizimlə maraqlandı, icra hakimi düz
üç dəfə qapımıza gəldi. (Әlini sol tərəfə uzadaraq) Bizim Qubada xeyli
qohumlarımız var, tez-tez bir-birimizə gedib gəlirik. Düzdü, ən yaxın qohu-
mum sənsən, xətrini çox istəyirəm. Qohumluğumuz öz yerində, incimə
məndən, burdan (ayaqlarını yerə vurur) heç hara gedə bilmərəm. Ölsəm də
yurdum buradı, qalsam da.

İsrayıldan gələn – Mən demirəm ki, Azərbaycan pis yerdi. İndiyə kimi
yaşamısınız, lap yaxşı. İndi gedəyin doğma vətənimizə. Burdakı dostlarla,
qohumlarla da məktublaşarsınız, zəngləşərsiniz. (Sonra xeyli susur. Әlini
ağzına aparıb üç dəfə astaca öskürür. Bir neçə dəfə cəhd edir ki, faktlarla
danışsın, amma elə bil nəsə yadına düşmür) İndi Zaqafqaziyada vəziyyət
pisdi. Hər yan od tutub yanır. Azərbaycan-Rusiya münasibətləri korlanıb.
Ermənilər də bir yandan Qarabağa hücumlar edir. Hər an Bakıda təxribat ola
bilər. (Faktı tapmış kimi, sevincək) Gördünüz Rusiya Gürcüstanı nə günə
qoydu? Bu hadisə Bakıda da hər an baş verə bilər. (Sonra Alberti başdan-
ayağa süzür) Bax, Albert də əsgərlikdən qayıdıb. Hazırlaşın, gedək.

Albert – Yox, biz getməyəcəyik. Mən Gürcüstanda əsgərlikdə olmuşam.
Ge niş miqyaslı hərbi təlimlərdə iştirak etmişəm. Mühəndisəm. Hərbi tex ni -
ka nın sirlərini yaxşı bilirəm. Xüsusən tankın necə idarə olunmasını dərindən
öy rənmişəm.

İsrayıldan gələn – (Səbirli və astadan) Çox gözəl, inan ki, mən buna
sevinirəm, İsrayılın sənin kimi mühəndislərə böyük ehtiyacı var. Bizim də
bəzi ölkələrlə münasibətlərimiz gərgindir. Orda lazım olacaqsan. (Bir az
fikirləşir, əlini Albertin çiyninə qoyur) Bütün dünyanın siz hərbiçilərə çox
ehtiyacı var, ora gedərsən, yaxşı da qazanarsan.

Albert – Yox, mən Azərbaycandan heç hara gedə bilmərəm, burada nə
qədər dostlarım var. Mən onlarla qardaş kimiyəm. Bir yerdə böyümüşük, dar
gündə bir-birimizə dayaq olmuşuq. 

İsrayıldan gələn – (Alberti başdan-ayağa süzərək) Oğlum, müharibə
başlasa, ön cəbhəyə gedəcəksən? Ermənilərlə vuruşacaqsan? (Sonra Al-
bertin ata-anasına tərəf dönür) Azərbaycanda vəziyyət çox ağırdır. Burda
qalmasanız yaxşıdır. Bunu sizə mən deyirəm. Dünyanın siyasi iqlimi dəyişib,
qloballaşma və milliləşmə dünyanı başına götürüb.

Albert – (Albert İsrayıldan gələn qohumunun düz qarşısında dayanır, uca
səs lə) Әlbəttə, müharibəyə gedəcəyəm. Bura mənim vətənimdir. Gözümü
açıb buranı özümə vətən bilmişəm. Lazım gəlcə, lap canımdan da keçərəm.
(Al bertin ata- anası cəld ayağa qalxırlar. Ona tərəf gedirlər. Gah Albertin, gah
da İsrayıldan gələn qohumunun üzünə baxırlar, Albert üzünü onlara tutur)
Bə li, ata, bəli ana, mən müharibəyə gedəcəyəm. (Albert ata-anasını qu caq -
la yır) Axı mən necə getməyim? Qəsəbəmizin oğlanlarının çoxu cəbhədədir.
Biz bir yerdə böyümüşük. Dostuq. Bir tikəmiz olanda, yarı bölmüşük.

Albertin anası – Allah müharibəni çıxardanın evini yıxsın.
Albertin atası – Allah silah istehsal edib satanı kor qoysun.
Albertin anası – Özgənin torpağına əl uzadanın əlləri qurusun.
Albertin atası – Get oğlum, dostların ordadır, get, onları tək qoyma. (Elə

bu zaman qonşular Albertgilin həyətinə daxil olurlar)
Qonşu qadın – Albert, boyuna qurban olum, Allaha min şükür, vətənə

borcunu verib qayıtdın. Nə gözəl! (Alberti qucaqlayır) Mənim balam, lap
böyümüsən. Әməlli-başlı yekə kişi olmusan. (Sonra ərinə) Cəmilə xəbər elə,
deynən dostun gəlib. Albertin yolunu o necə gözləyirdi, ilahi. (ərinin qulağına
astadan pıçıltılı bir səslə) Yeri, erkəyi gətir, kəs Albertin ayağının altında.
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Qonşu kişi – Baş üstə, bu saat gətirirəm. (Kişi Alberti öpür, başını geniş
sinəsinə söykəyir) Sən gedəndə Qurban qoymuşdum, dedim Albert sağ-sala-
mat gəlsin, bax, bu həyətdə onun ayağının altında qoç kəsəcəm

(Elə bu vaxt həyətə o biri qonşular da gəlir, məhlənin cavanları həyətə
do luşur. Hamı Alberti qucaqlayır. Və sonra əl-ələ tutub bir dəstə olurlar. Dəstə
ye rində dairəvi fırlanır. Zamanın küləyi, vaxtın gedişi hamını öz axarına alır.
Tək cə İsrayıldan gələn kişi qorxaq bir şəkildə dayanıb bu mənzərəni seyr
edir. Gözləri hədəqədən çıxıb. Heyrət içindədir. Dövrə vuranları yaxından
gör mək istəyir. Dəstənin sürəti bir az da artır. O, başını irəli uzadır. Yenə də
baş verənlərdən heç nə anlamır və ya heç nə anlamaq istəmir. Dəstə bir az
da böyüyür. Adela, Arzu, Cəmil, Aydın, Səadət səhnəyə daxil olurlar. Albert
dəs tədən çıxır, yeni gələn dostları ilə görüşür. Yenidən özləri əl-ələ tutuşub
ye ni dəstə yaradırlar. Bu dəstə də dairəvi şəkildə fırlanır. Qabaqkı dəstə fır -
la na-fırlana həyəti tərk edir. Albertgilıin dəstəsi genişlənərək həyətin mər kə -
zi nə gəlir. Ritmik musiqi çalınır. Dəstədən Albertın şərəfinə alqışlar səslənir)

Adela – Ay uşaqlar, bizim Albertimiz gəldi, urra!
Aydın – Azərbaycanın Albertinə eşq olsun, urra!
Səadət – Әmircanın igid oğluna eşq olsun, urra!
Arzu – Bizim küçənin qəhrəmanına, cənab Albertə eşq olsun, urra!

(Dəstə dairəvi şəkildə xeyli fırlanır, anlaşılmayan sözlər və səslər eşidilir)

Albertin anası – (Həyətin o başından) Ay uşaqlar, nahar vaxtıdır, bəsdir
oynadınız. Süfrə hazırdır, gəlin çörək yeyin. (sanki dəstədəkilər bu sözü
eşitmirlər. İsrayıldan gələn kişi, əlində çamadan, kənardan uşaqlara baxır)

İsrayıldan gələn – (Öz-özünə) Mən dünyanın heç bir yerində belə sevinc
hissi görməmişəm. (Dəstə yavaş-yavaş sürəti azaldır, kişi yenə öz-özünə
təkrarlayır) Mən dünyanın hec bir yerində bu cür mehribançılıq görməmişəm.

(Dəstə tam dayanır, Adela dairədən irəli çıxır.)

Adela – Bu gecə Annagilin ailəsi köçdü Yerevana. Ailə getmək istəmirdi.
Axı Anna burda böyüyüb, nə olsun erməni olanda. Biz heç vaxt onun millətini
ağlımıza gətirməmişik. Elə olub ki, gecələr bir-birimizin evində yatmışıq.

Səadət – Bir yerdə dərslərimizi hazırlamışıq, nəyimiz çatmayıbsa, bir-
birimizdən almışıq.

Arzu – Atam hara getsə, iki don alardı, birini mənə, birini də Annaya.
Səadət – Bəs bizi kim ayırdı?
Aydın – (İrəli çıxıb qışqıraraq) Müharibə!
Səadət – (Qışqıraraq) Hansı müharibə? Bu müharibənin ata-anası kimdi,

onu kim doğdu, kim becərdi? Kim onu yemləyir?
Aydın – Siyasət (hamı bir-birinin üzünə baxır, hamı bir-birindən soruşur)
Səadət – (Әlləri ilə) Kimdi siyasət?
Adela – Kimdi siyasət?
Arzu – Kimdi siyasət?
Hamı – Aparatdı?
Hamı – Adamdı?
Hamı – Televizordu? 
Hamı – Milləti nədir?
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(Hamı xaotik şəkildə siyasət, siyasət deyə-deyə səhnədə nəsə axtarırlar.
Birdən Albert ayaqlarını yerə vuran kimi hamı səsini kəsir və əvvəlki dairəvi
düzülüşə qayıdır)

Albert – (Təkidlə) Niyə qoyurdunuz Annanı getməyə? O ki uzağa get -
mək dən qorxurdu.

Adela – Hə, Anna müharibədən qorxurdu, elə bil balaca uşaq idi. (Sonra
Albertə cavab olaraq həm də bir az ona yaxınlaşaraq) Annagilin ailəsinə
Yerevandan təzyiq göstərirdilər. Deyirdilər, tez çıxın. Onlar gedəndə bütün
küçəmiz ağladı.

Arzu – (Bir az irəli çıxaraq) Annanın əlində böyük bir çanta vardı. Mənə
yaxınlaşıb bilirsən nə dedi? Dedi ki, bu, bizim şəkillərimizdi. Biz bu şəkillərdə
bir yerdəyik, bu şəkillərdə bütövük, ayrılmazıq. Çünki bütöv bir zamanın
uçindəyik.

(Yenə dairə hərəkətə gəlir, Annanın gedişi çox kədərlidir. Bunu hər kəs
ürəyində fikirləşir. Həzin, lirik musiqi səslənir. Heç kəs danışmır. Elə bil hamı
ürəyində yol gedir. Adela dairədən çıxır. Albert gəlib keçəndə yavaş səslə
ona tərəf pıçıdayır).

Adela – Səni çox düşünürəm, Albert, bunu bilirsən?

(Bu sözü Albertdən başqa heç kəs eşitmir. Sanki bu sözün eşidilməməyi
və ya da bu sözün gücünü azaltmaq üçün musiqinin səsi daha da artır.
Növbəti dəfə Arzu dəstədən ayrılıb qalır. Albert gəlib onun yanından keçəndə
Arzu pıçıltıyla)

Arzu – Səni sevdiyimi heç vaxt unutma.

(Elə bu vaxt Albert dəstədən ayrılıb Arzunun yanında dayanır. Dəstə isə öz
ritmi ilə fırlanmağındadır. Adela bu mənzərəni görür. Yaxına gəlmək istəyir. Bir
az addımladıqdan sonra nəsə fikirləşib geri çəkilir. Arzu ilə Albertin da yan dı ğı
yer işıqlanır. Adela səhnədən çıxır. Dəstə fırlana-fırlana səhnəni tərk edir)

Albert – İki gündən sonra cəbhəyə gedirəm, Arzu. Dostlarımız ordadır.
Elə bil ki, bütün Әmircan cəbhəyə köçüb. Bizim küçəmiz öz qüvvəsi ilə
ermənilərlə vuruşur.

Arzu – Bilirdim ki, gedəcəksən, cənab Albert. Sən ancaq belə edə bilərdin.
Yadındadır, orta məktəbdə oxuyanda sənin ixtiraların vardı. Bu ixtiralarla
müharibəni dayandırmaq, ya da onu birdəfəlik söndürmək istəyirdin. Necə
oldu, cənab Albert, yenəmi bu fikirdəsən?

Albert – Әlbəttə, gərək müharibəni dayandırmaq üçün onun yanına
gedəsən, onu məğlub etmək üçün içində olasan. (Sonra nəyisə yadına
salmaq istəyir) Yadına gəlir Arzu, Füruzə müəllim bizə sərbəst mövzuda bir
inşa vermişdi. Müharibə ilə bağlı. (Sağ tərəfdə Adela görünür. Arzu ilə Alberti
hələ də söhbət edən görüb incik halda çıxıb gedir) Bax, orda mən yazmışdım
ki, dünyanı nəğmə, musiqi, bütövlükdə mədəniyyət xilas edəcək. 

Arzu – Әgər belədirsə, onda özünlə trubanı götür, cəbhədə çal, müharibə
dayansın, cənab Albert.
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Albert –Arzu, sən deyən o zaman olur ki, o biri tərəfdə də truba çalan
olsun. Özü də bir nəfər yox, min nəfər. Bizdən də min nəfər. İnan ki, müharibə
susacaq. (Әlini yerə uzadır) Necə ki ovsunçular adi bir musiqi ilə ən zəhərli,
əsəbi gürzələri bir an içində ram edirlər. Bax, bu da belədir. Müharibə də
gürzədir. Zəhərli gürzə.

Arzu – Haqlısan, cənab Albert. Biz təbiətdən uzaq düşmüşük, musiqi
təbiətin səsidir, dilidir. Ondan uzaq düşəndə adam qabalaşır. (Üzünü yana
çevirib göylərə böylanır) Mən istədiyim bilirsən nədir, canab Albert? İstəyirəm,
göyləri quşların səsi bürüsün, bomba daşıyan təyyarələrin səsi yox. (Albertə
baxır) O şeir necə idi? Mən istəyirəm güllər açılsın, güllələr açılmasın,
amanlı, ya amansız. Mən istəyirəm buludlar ağlasın, balalar ağlamasın,
analı, ya anasız. Bax belə. Sən necə istəyirsən, cənab Albert?

Albert – (Albert Arzunun hər iki əlindən tutub onu dairəvə xətt üzrə
gəzdirir) Mən istəyirəm səninlə əl-ələ tutuşub bütün dünyanı gəzim. Bu,
müharibəyə ən gözəl cavabdır. (qəhqəhə çəkib gülərək) Utansın eyy
müharibə, bizim sevgimizin yanında. Ölüb yerə girsin.

Arzu – Cənab Albert, müharibə nə qanır sevgi nədir? Müharibə vicdan -
sızdır. irtıcadır. (Arzu qəhqəhə çəkir) Ha, ha, ha, ha, ha...

(Adela yenə uzaqdan görünür. Әsəbi və həyəcanlıdır)

Albert – Sevgilim, müharibə o zaman utanar ki, silah tutan əsgərlərin
barmağındakı nişan üzükləri tətiyi bərk sıxmasın.

(Arzu Albertin sözünü başı ilə təsdiqləyir)

Arzu – Cənab Albert, yaxşısı budur ki, ümumiyyətlə, nişan üzükləri tətikləri
heç vaxt görməsin (Arzu əllərini qoynuna qoyub kənara çəkilir, ətrafa göz
gəzdirir, sonra Albertin lap yaxınına gəlir.) Albert, bilirsən nə var? Mən də
səninlə gedirəm müharibəyə. (Albertin təəccübünü görüb daha da ciddiləşir)
Hə, səninlə gedirəm. (Barmağını gicgahına qoyub nəsə fikirləşir) Hə, indi
düşdü yadıma. Annanın xatirə dəftərində bir şeir oxumuşdum. Deyir ki,
səngərdə hər əsgərin yanına öz qadınını qoyun. Albert, bilirsən bu nə
deməkdir? Çünki qadın kişini əsl qəhrəmana çevirə bilir. (Sonra Albertə tərəf
çönüb) Cənab Albert, onsuz da sən qəhrəmansan. Ancaq mənimlə getsən,
ikiqat qəhrəman olarsan.

Albert – Haqlısan, Arzu. Səni aparacağam, amma indi yox. Səninlə mən
daha güclüyəm. Qoy hələ bir müharibə sona çatsın, Şuşada sənə bir dağ
evi də tikəcəyəm. 

Arzu – İnşallah, əziz dostum, hökmən o evi tikərik. (Albertin ətrafına
fırlanır) İnan mənə, Albert, indi yadıma düşdü, qoy sənə deyim. Anna da
Şüşaya getmək istəyirdi. Hətta o, Şuşaya şeir də yazmışdı. Gərək ki, bir
misrası beləydi: Şuşa Azərbaycanın baş cümləsidir.

Albert – Arzu, Anna məni çox düşündürür. Әmircanda hər qapı, hər əncir
ağacı yadıma Annanı salır. Görəsən, necə oldu müharibədən qorxan o bala -
ca qız? Haralardadır? Bəlkə köçüb getdilər Fransaya, ya da Suriyaya, nə
bilim hara?

Arzu – Mən də Annanı həmişə xatırlayıram. Yadındadı gizlənpaç
oynamağı? Mən bir dəfə qaçıb Annagildə gizləndim. Harda gizlənsəm
yaxşıdır? Yüklərinin dalında (gülür).
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(Yenə həyətin başında Adela gəzişir. Kədərli və düşüncəlidir. Albert
Adelanı görür. Onu yanına çağırır. Adela gəlir)

Albert – Adela, uzaqda niyə dayanmısan? Yaxına gəl. 

(Adela gəlir)

Adela – Nədən danışırdınız?
Arzu – Albertlə Albert Eynşteyndən danışırdıq. Bax, məsələn bu kişi (Әlini

divara uzadır. Guya divarda Albert Eynşteynin şəklini göstərir) müharibəni
dayandıra bələrdi, amma istəməyib. Elə bilib ki, kəşfləri dinc məqsədlər üçün
istifadə olunacaq. Ancaq nə bilsin ki, insanların gözü var-dövlətdən doymur.

Adela – Albertlər neyləsin (Bir əlini dostu Albertə, o brini də divara uzadır,
yəqin ki, Albert Eynşteynə işarədir) Müharibə əslində pulkəsən maşındır.
Qara fəhlədir, sahibinə pul qazandırır.

Arzu – Siz heç Robert Oppenheymeri demirsiniz. Atom bombasını kəşf
eləyib.

Adela – Yəni deyirsiniz ki, elmlə mədəniyyət vuruşur?
Albert – Mən deyərdim ki, hə, vuruşur, əslində, dost ola bilərlər. Amma

olmağa qoymurlar. 
Arzu – Dostoyevski deyir ki, elm yeni dinc məqsədlər üçün ciddi kəşflər

edir, amma bundan kütləvi qırğın silahları kimi də istifadə eləyən dövlətlər
var... Ona görə də bəşəriyyətin taleyi həmin silahları idarə edənlərin
mədəniyyətindən asılıdır. Yəni nədən? (barmaqlarını qatlayaraq sayır) Kitab-
dan, mütaliədən, musiqidən...

Arzu –Yəni hər şey bizim (Arzu Adelaya göz vurur) canab Albertin truba
çalmağından asılıdır, elə deyilmi, Adela xanım?

Adela – Әlbəttə, müəyyən mənada, hə.
Arzu – Niyə müəyyən mənada, elə sözün həqiqi mənasında. 
Adela – Yəni canab Albert bir trubası ilə bircə düşmən susdura bilər, ya

da uzağı üç-dörd nəfər. Gərək nə qədər truba çalanlar olsun ki, bütün
düşmənləri susdurmağı bacara bilsinlər.

Aydın – (Uzaqdan səsi gəlir. O, Alberti səsləyir.) Albert, Albert, ay Albert.
Albert – Hə Aydın, xoş gəlmisən, keç içəri, keç, keç, stul çək, otur. 
Aydın – Tək deyiləm, Səadət, Cəmil də burdadır.
Albert – Gəlsinlər, xoş gəlib, səfa gətiriblər. (hamısı ilə əl verib görüşür.

Aydın, Səadət, Cəmil həyətə daxil olurlar)
Aydın – Cənab Albert nə düşünür? Axı iki gündən sonra o, cəbhəyə gedir.

(Albertin çiyinlərini sıxır, kürəyinə vurur) Biz də gedəcəyik. 2- 3 aydan sonra.
Artıq çağırış vərəqəsini almışıq. Amma deyirlər, hələ təlim keçməliyik.

Cəmil – Aydın, elə biz də Albertin yanında təlim keçək də. O, tankçıdır.
“T-72” tankının sirlərini öyrənib. Özü də Gürcüstan kimi bir yerdə təlim keçib.

Aydın – (Cəmili kənara itələyir) Çıx görüm eyy bu tərəfə, bu tank sənin
üçün Әmircanın traktoru deyil, bu tankdı eyy, tank, Albertin tankı.

Səadət – Hə də, niyə uzağa gedirsiniz? Cəmil düz deyir. Necə ki,
dərslərinizi bir yerdə öyrənirdiniz, eləcə də hərbi təlimləri də bir yerdə
keçərsiniz. Hələ mən təklif eləyirəm (Qabağa çıxaraq şəstlə) bir tank batal -
yo nu yaradın, adını da qoyun “Әmircan batalyonu”.

Hamı – Yaşasın Әmircan batalyonu, urra!
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(Hamı əl çalır)

Cəmil – Biz deməklə deyil ki? Bir görək cənab Albert bizi kursantlığa
götürür, ya yox? Bəlkə bütün yerlər tutulub. Әmircanlılara orda yer qalmayıb. 

Albert – Nə deyirəm uşaqlar, mən razı (Әliylə bütün ətrafı göstərərək)
Nəinki Әmircanın, bütöv Azərbaycanın ürəyimin başında yeri var.

(Hamı əl çalır)

Aydın – Mən təklif eləyirəm Әmircan batalyonunun marşını da böyük
yəhudi şairi Sumax Şeyda yazsın.

(Hamı əl çalır)

Albert – (Arzu və Adelaya işarə edərək) Uşaqlar, mahnı, nəğmə, musiqi
cəbhə üçün ən böyük silahdır. Әsgərlərin ürəyinə musiqi təsir eləyəndə
silahlar açılmır. İnanın, susur! Mən bunun dəfələrlə şahidi olmuşam.

Səadət – Onda belə çıxır ki, bizə silah lazım deyil, hə, cənab Albert.
Albert – Silah insan öldürmək üçün deyil təkcə. Bəzən hərbi güc sülhə

xidmət edir. Kinin əlində silah varsa, rəqib davaya başlamır. Beləliklə,
razılaşma baş tutur.

Cəmil – Uşaqlar, cənab Albert düz deyir. Baxın, hansı dövlətin atom
bombası varsa, onunla heç kəsin işi yoxdur. Adam balası kimi kef eləyir.

Adela – (Yerində dövrə vuraraq) Bombanın işinə bax ha, sülhü bərqərar
edir. Çox qəribədir: Bomba və sülh.

Aydın – Amma uşaqlar, bombası olan ölkələrin barmağı da çox yerə gedib
çıxır ha. Bunu bilirsiniz?

Albert – Biz onları çox görmüşük. Şəxsan mən Qarabağa uzanan
barmaqları hər an kəsməyə hazıram.

Arzu – (Yaxına gəlir) Görən Qarabağa uzanan barmaqların arxasında
bomba var?

Səadət – Әlbəttə var, bombasız barmaq olmur. Barmaqları yaradan elə
bombadır.

Adela – Kaş bizim də bombamız olaydı. Heç olmasa bir dənə. Dünya dur-
duqca bəsimiz idi. 

Səadət – O zaman Qafqazda bir dənə güllə səsi eşidilməzdi. Nəinki
müharibə...

Albert – Yox, uşaqlar, mən düşünürəm ki, bizə bomba lazım deyil. Әksinə,
yer üzərində bütün bombaların kökünü kəsmək lazımdır. Hətta sədəf boyda
bir giliz də saxlamaq mənasızdı. (Albert bir neçə dəfə yerində dairəvi fırlanıb
dayanır) Bizə kitab, elm, oxumaq lazımdır. Mən belə başa düşürəm ki, (pro-
fessor görkəmi ilə) müharibə düzgün nizamlanmayan gücdür. Bu güc id-
mana, elmə, kitaba, tikintiyə, insan xoşbəxtliyinə sərf edilməyəndə fəlakət
baş verir. Evlər dağılır, zavod və fabriklər yerlə yeksan edilir, insanlar məhv
olurlar. (gəzişərək) Şəhərlər xarabaya çevrilir. Necə ki, yerin alt qatında qaz
yığını zəlzələ törədir. Cəmiyyətdə də psixoloji, iqtisadi-siyasi çatışmazlıq
yarananda, qeyri-demokratik seçkilər keçiriləndə əvvəl-axır gərginliklə, yəni
müharibə ilə nəticələnir. Sanki hər hansı bir ölkə öz naqisliyini müharibə ilə
təmizə çıxarır.
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Aydın – (Әlini Albertin kürəyinə vuraraq) Çox sağ ol, cənab Albert, sənin
professorluğun da varmış. 

Arzu – Uşaqlar, artıq gecdi, cənab Alberti yormayaq. O, cəbhəyə getməyə
hazırlaşır.

Adela – Doğrudan da ey, lap unutmuşuq, cənab Albert bir neçə gündən
sonra iş başında olacaq. Öz tankından baxacaq dünyaya. 

(Uşaqlar görüşüb ayrılırlar. Arzu qalır, Adela ayağını sürüyə-sürüyə gedir.
Arxaya boylanır. Sonra həyətdən çıxır. Həyət qaranlıqlaşır. Bu qaranlığın
içində Albert və Arzu artıq görünməz olurlar)

Üçüncü şəkil 

Səhər saat 9.00. Albertgilin həyətində qələbəlikdir. Sanki bütün Әmircan
kən dinin əhalisi burdadır. Albert cəbhəyə gedir. Ata-anası, qonşuları, dostları
həm sevincli, həm də qürurludurlar. Səadət, Cəmil, Aydın, Adela, Arzu hə -
yə canlıdırlar. Alqış sədaları altında Albertin mindiyi maşın yerindən tərpənir.
Ar xasınca su da atılır, göz yaşı da.

* * *

Şuşa şəhəri... Әsgərlər Albertin ətrafına toplanıblar. Nə isə müzakirə edir -
lər. Albert ora-bura qaçır. Həm də nəsə danışır. Uzaqdan atəş səsləri eşidilir.
Şu şanı duman öz ağuşuna alıb, kənarda əsgərlər nəiləsə məşğuldurlar. Bə -
zi ləri siqaret çəkir. Həzin bir mahnı ahəstə ətrafa yayılır. “Şuşanın dağları ba -
şı dumanlı”. Hamı bir an əlini saxlayır. Hərbiçilərin dilindən qəribə sözlər
eşi dilir: “Dövşan, Dövşan, məni eşidirsən? Bu gün hücuma keçəcəklər.” Kim -
sə Bakı ilə əlaqə saxlayır. Radioqram deyəsən yaxşı işləmir. “Cənab general,
cə nab general, bir dəqiqə, bir dəqiqə, cənab general, siz məni eşidirsiz? Ba -
kı, Bakı, Bakı, biz burdayıq. Qoşun geri çəkilir. Bəlkə bu, təxribatdı. Şuşa
mü dafiəsizdir. Xocalı tərəfdən... Hə, hə, qoşun toplanır. Bizimkilər hələ gəlib
çıx mayıb. Yerlərini tutmayıblar.”Siqaret ver, ciyərim yanır, oğlum dünyaya
gə lib... Onun şərəfinə Şuşanı qorumalıyıq, adını Şuşa qoyacam oğlumun...
Al bert əsgərlərdən ayrılır, lap uzaqlara baxır. Qulağına anasının səsi gəlir:
“Silahını təmiz saxla, atını da tumarla.”

Albert – (Öz-özünə) Demək, bu gün ermənilər Şuşaya daxil olacaqlar.
(Sonra gözlərini bir nöqtəyə zilləyir) Bir onu görməyəcəksiniz. (Beş-altı addım
irəli gedib dayanır) Bunların flaqman tankına bax. Şuşaya fəxri erməni
bayrağı taxılmış bu tankla girəcəklər, demək. (Albertin ətrafında əsgərlər o
tərəf-bu tərəfə qaçırlar, uzaqdan uğultular eşidilir. Bir əsgər Alberti
salamladıqdan sonra həyəcanla raport verir)

Birinci əsgər – Yoldaş komandir, ermənilər Şuşa yolunu yavaş-yavaş
qalxırlar.

İkinci əsgər – Yoldaş komandir, ortadakı tankın üstündə erməni bayrağı
var.

Üçüncü əsgər – Yoldaş komandir, biz döyüşə hazırıq.
Albert – Hamısından xəbərdaram, mən onları ovcumun içi kimi görürəm.

Qoy düşmən tankları bir-birinə sıx olsun. İki-üç tankı bir mərmi ilə vurarıq.
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(Albertin qulağına isti, ilıq, doğma səslər gəlir, üzü təbəssümlənir)

Adelanın səsi – Albert, mən Şuşaya getmək istəyirəm, məni aparar -
sanmı?

Arzunun səsi – Cənab Albert, nişan üzükləri tətikləri heç vaxt öpməsin.
Annanın səsi – Mən müharibədən qorxuram, birdən ayırar bizi. Amma

biz şəkillərdə bir yerdəyik, bütöv bir zaman içindəyik.
Səadətin səsi – Yoldaş komandir, al bu gülü, tax tankının lüləsinə, qoy

üstünə arılar qonsun. 

(Albert gülümsünür)

Yenə Səadətin səsi – Daha demə ki, gülün bədəni ağrıdı, nə bilim, oksi-
gen çatmadı, yoldaş komandir, tankin lüləsində də gül bitər, əgər bitirə bilsən.

Aydının səsi – İnşallah mənim toyumda Albert truba çalacaq.

(Gülümsünür)

Cəmilin səsi – Albert, mənə yanında yer saxla.
İsrayıldan gələnin səsi – Azərbaycanda vəziyyət qarışıqdı, köçün

İsrayıla.
Albertin anasının səsi – Yox, nə danışırsan? Azərbaycan bizim öz

vətənimizdir.
Albertin öz səsi – Mən Azərbaycan uğrunda canımı qurban verməyə

hazıram.

Albert Şuşaya doğru irəliləyən, üstündə erməni bayrağı olan 422 nömrəli
tankı izləyir, 422 rəqəmi ona tanış gəlir. Bu nömrə Bakı şəhərində
Әhmədlidən Yasamala işləyən qırmızı rəngli avtobusun nömrəsidir. Albert
həmin avtobusla tez-tez Yasamalda yaşayan xalasıgilə gedərdi. Amma bu
rəqəm indi ona düşməndi. Birdən ara qarışır, tanklar guruldayır. Әsgərlər ha-
rasa qaçırlar. İnsan qışqırıqları uzaqdan eşidilir. İrəli, irəli. Dayan, dayan.
Gumb, gumb. Bomb, Bomb.. və s. Sükut. Gurum, gurumb, gurumb. Sükut,
sükut, sükut. Birdən-birə ara sakitləşir. Әsgərlər ağır-ağır kazarmaya daxil
olurlar. İki əsgər xərəkdə Albertin nəşini kazarmanın ortasına qoyur.
Әsgərlərin üzündə kədər olsa da, qürürla dayanıblar. 

Komandir – (Ağır və hüznlü səslə) Hamının sevimlisi, tank komandiri Al-
bert Aqarunov Şuşanın müdafiəsi zamanı qəhrəmancasına həlak oldu... O,
533 nömrəli tankı ilə Qaqik Avşaryanın 442 nömrəli tankını Şuşaya girməyə
cəhd etdiyi anda ustalıqla vurdu. Tankın komandiri Qaqik Avşaryan, sürücü-
mexanik Aşot Avanesyan, atıcı-artillerist Şahen Sarkisyan elə ilk və son
atəşdən maşının kabinəsində məhv edildi. Albert bundan əvvəl də Xankəndi,
Cəmilli, Daşaltı istiqamətlərində gedən döyüşlərdə böyük qəhrəmanlıq
göstərmişdir. Onun xatirəsi Azərbaycan xalqının qəlbində əbədi yaşaya -
caqdır.

(Albert Aqarunovun şərəfinə yaylım atəşi açılır. Sonra sıra ilə dayanan
əsgərlər bir-bir irəli çıxır)
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Birinci əsgər – Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı Albert Aqarunova eşq
olsun!

İkinci əsgər – “Vətən övladı” ordenli Albert Aqarunova eşq olsun! 
Üçüncü əsgər – Həzi Aslanov ordenli Albert Aqarunova eşq olsun!

(Quran və Ravvi eyni anda oxunur, sonra hardansa səslər eşidilir) 

Adelanın səsi – Albert, Şuşaya getmək istəyirəm, məni apararsanmı?
Arzunun səsi – Cənab komandir, nişan üzükləri heç vaxt tətikləri

öpməsin. 
Yenə Arzunun səsi – Tez ol. Sevdiyinin barmağına üzük tax, yoldaş ko-

mandir.
Annanın səsi – Mən müharibədən qorxuram, birdən ayırar bizi. Amma

biz şəkillərdə bir yerdəyik, bütöv bir zaman içindəyik.
Səadətin səsi – Yoldaş komandir, al bu gülü, tax tankının lüləsinə, tax,

qoy üstünə arılar qonsun. 
Yenə Səadətin səsi – Daha demə ki, gülün bədəni ağrıdı, nə bilim, oksi-

gen çatmadı, yoldaş komandir, tankin lüləsində də gül bitər, əgər bitirə bilsən.
Aydının səsi – İnşallah mənim toyumda Albert truba çalacaq.
Cəmilin səsi – Albert, mənə yanında yer saxla. Mən gələnəcən torpağı

qızdır.

İkinci pərdə 

Qəribə bir yer. Hər tərəf vahiməldir. Ara-sıra bayquş ulartısı eşidilir. Ağ
ge yimdə iki nəfər ağır-ağır gəzişir. Birdən qarşı-qarşıya gəlirlər. Bir az ya -
xınlaşandan sonra ağ geyimlinin biri qarşısındakını görüb tanıyır və qəflətən
geri sıçrayır. Onlar xeyli bir-birlərini süzürlər və dairəvi şəkildə həyəcanlı
musiqi sədaları altında fırlanırlar. Hərdən geri çəkilib sonra yaxınlaşırlar.

Qaqik – Albert, Albert, bu, sənsən?

(O biri ağ geyimli cavab vermır. Yenidən yerlərində fırlanırlar, Qaqik dil
qəfəsə qoymur.)

Albert cavab ver, mən vahimələnirəm, qorxuram. Burda bizdən başqa heç
kəs yoxdur. Biz sonsuz bir səhraya düşmüşük. Neçə illərdir burdayam. Hələ
bir insan oğluna rast gəlməmişəm. Adam axtarmaqdan yorulmuşam. Səni
görən kimi ürəyimə təpər gəldi. (Әlini ona uzadır) Albert, səsini çıxart. Bilim
ki, Albertsən. Bizim Qafqazdansan. Biz axı yerliyik. (Ona yaxınlaşır) Cavab
ver Albert, yalvarıram. 

(Albert dinmir. Çox əsəbi bir görkəmdə dayanıb. Yumruqlarını get-gedə
sıxır, dişlərini qıcayır. Qaqik daha da qorxur, qaçmaq vəziyyətini alır)

Qaqik – Albert, elə eləmə, mən qorxuram. Uşaqlıqdan sudurğam var. (Son -
ra başını yana çevirir) Ürəyim gedərdi. Qonşulara hay düşərdi. Sara xa la gəlib
məni ayıldardı. Nə vaxt ayılsam, başımı onun dizlərinin üstə gö rər dim. Mən
həmişə sizin çörəyi yemişəm. (Albert daha sərt görkəm alır) Axı biz insanıq,
Albert. İndi insan olmasaq da, vaxtı ilə insan olmuşuq. Qafqazlı ol mu şuq.
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(Albert onun üstünə atılır. Qaqik ondan qaçır. Albert onun dalınca yüyürür
və onu tutur. Başını qoltuğunun arasına salır. Bir müddət belə dayanır)

Albert – Sən heç vaxt insan olmamısan, əclaf. Әldə qayırma bir cihazsan.
Qanın yoxdur.

Qaqik – Albert, İnsan deyiləmsə, bəs niyə boğuluram. (dərindən öskürür)
Bax, görürsən, havam çatmır. (Albertin qolunu dartışdırır) Bəsdi qardaş,
burax məni, dost olaq, dost olaq. Bir də axı sən azərbaycanlı deyilsən.
Yəhudisən. Biz azərbaycanlılara qarşı vuruşurduq. Yəhudilərə heç vaxt güllə
atmamışıq və atmarıq da. 

(Albert onun çənəsinin altına dizi ilə bir neçə dəfə vurur)

Albert – Mən yəhudiyəm, Amma Azərbaycanda doğulmuşam. Azərbay -
can mənim vətənimdir. Bu torpağın çörəyini yeyib, suyunu içmişəm. Әmircan
kəndini tanıyırsan?

Qaqik – Hə, eşitmişəm. Deyirlər gözəl yerdir. Bizim tərəflərə oxşayır. (Al-
bert yenə diziylə onun çənəsinin altına vurur.)

Albert – Səttar Bəhlulzadəni necə? Tanıyırsan? 
Qaqik – Hə, hə, tanıyıram. Rəsmlərini oğurlamağa fikirləşirdik ki, sən

məni öldürdün. (Albert yenə onun çənəsinə bir-iki təpik vurur) Amma sən
məni nahaq öldürdün, arzularımı ürəyimdə qoydun, Albert.

Albert – Bax, mən həmin kənddənəm, orda boya-başa çatmışam. Məktəb
oxumuşam, sevmişəm, sevilmişəm. Futbol oynamışam, həmişə xöşbəxt
olmuşam. (Hər dəfə dizi ilə Qaqikin qarnına vurur). Bu yurdun havası, sevgisi
qoymazdı ki, səni Şuşaya buraxım.

(Albert Qaqikin başını buraxır. Qaqik boynunun ardını əlləri lə ovuşdurur.
Yerində fırlanır. Sonra dairəvi hərəkət edir. O tərəf-bu tərəfə boylanır. Elə bil
kimisə axtarır)

Qaqik – (Әlini Albertə uzadaraq) Sən öz tankınla mənim tankımı vur-
dun. Guman etmirdim ki, sən bu addımı atasan. Biz əvvəldən buna arxayın
idik. Axı sən Yəhudisən. Yəhudilərlə bizim münasibətlərimiz həmişə yaxşı
olub. 

Albert – (Әlləri ilə hədələyərək) Sən mənim göz bəbəyim olan Şuşama
bayraq gətirirdin sancmağa, alçaq. Məgər bu yurdun öz bayrağı yoxdur?
Bayrağımız var, bax belə. (Albert əllərini göyə qaldırır) Sizinkindən də uca.
Üç rəngli, özü də heç kəsin torpağında gözü olmayan, uca bir bayraq.

Qaqik – Dayan, dayan, bayrağınızı tərifləmə. Heç bilirsən sonra necə
oldu? Sənin o biri dünyadan xəbərin var? Mənim millətim, (ətrafa boylanaraq,
yavaş səslə ) ermənilər vurulan tankımı heykəl kimi hündür təpəyə qaldırdı,
üstünə öz bayrağını taxdı. Rənglədi. Özü də Şuşanın girişində.

Albert – Nə olsun ki... İşğalçı bir tankı hamıya göstərmək insanlıq deyil.
Qaqik – (İrəli gələrək, əlini belinə qoyub, daz başını irəli uzadaraq) Bəs

sənin tankın hanı, Albert? Bəli, məni vuran qalib tankın hanı? 
Albert – Sən önu görə bilməzsən, bədbəxt. Mənim tankım öz torpa -

ğımdadır, doğma Bakımda. Hündür bir pyedestalın üstündə. Sənin tankın
isə (Albert yumruğunu sıxır, Qaqikin üstünə qıcanır) özgənin torpağındadır.
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Mənim Şuşamın girəcəyində. Çünki sən işğalçısan, (daha da hiddətlənir)
qəsbkarsan... alçaqsan, murdarsan...

Qaqik – (Bir az ucadan) Sənin tankın Şuşaya nə vaxt gələcək? Onu kim
sürəcək? Sən ki ölmüsən. O dünyaya qayıda bilməzsən bir də.

Albert – Sən narahat olma. O tankı sürə bilən minlərlə oğlumuz var.
Tezliklə Şuşada olacaq. Sənin tankını da vurub yerə salacaq. Mənim tankım
düz gedib ata-baba yurdumuz olan İrəvanın başının üstə dayanacaq.

Qaqik – (Qəflətən yadına nəsə düşür, alnına döyəcləyir, xatırlamağa
çalışır) Dayan, dayan, qardaş, yaxşı yadıma düşdü, bax, məni sən öldürdün.
Bəs səni kim vurdu? Başına 5 milyon pul qoymuşdular. Barı o pulu kimsə
aldımı? (başını aşağı salır) Әslində o pulu mən götürəcəkdim. Sən imkan
vermədin mənə. (Sonra üzünü yana çevrib) İki balam yetim qaldı. Heç
xəbərim də yoxdur, necə oldular, hara getdilər? Bəlkə Yerevanın küçələrində
dilənirlər. (Öz əyin-başına baxır, sonra qəddini tam düzəldir, özünə haqq
qazandırmış kimi) Әslində, mən də şəhid sayılıram. (Sonra səs yavaşıyır...
yazıqlaşır) Nə olsun, Amma indi balalarım acından ölür. Hər gecə yuxuma
girirlər. (Qaqik kövrəlir, hıçqırıqla ağlayır, başına, dizinə döyür, yerə yıxılıb,
eşələnir, sonra iməkləyir, bir az dayanır, dizin-dizin sürünür, altdan yuxarı
Albertə baxır) Amma sizinkilər, eşitdiyimə görə, sənə Milli Qəhrəman adı
veriblər, heykəlini qoyublar, Şəhidlər xiyabanında səni dəfn ediblər, qara
mərmərdən qəbrinin üstünü götürüblər. Amma mənimkilər... neyləyiblər? Heç
nə... Hər gecə qəbrim damır, ayaqlarım şaxtadan donur. Balalarım də
küçələrdə dilənçi.

(Albert gözlərini səmaya zilləyib, elə bil nəsə axtarır. Sanki Qaqikin
dərdlərinə nəsə bir əlac edəcək kimi dayanıb)

Albert – (Qaqikə əlini uzadaraq) Sənin bizim torpaqda nə işin vardı ki...
Bilmirsən ki, özgə torpağına göz dikənin burnunu ovarlar.

Qaqik – Elə peşman olmişam ki... (Qaqrik başını qucaqlayır, dərindən
köks ötürür. Sonra başını qaldırıb Albertin üzünə yalvarıcı nəzərlərlə baxır).
Görəsən, bir də o biri dünyaya qayıda bilərik?

Albert – Yox, bu, mümkün deyil. Heç bilirsən, bura haradı? O dünyaya
getmək üçün milyard kilometrlərlə yol qət etmək lazımdır. Ona insan ömrü
çatmaz.

Qaqik – Kaş qayıda biləydik, hər şeyi yenidən başlardım... Bilirsən, Albert,
sən rahatsan, ruhun da rahatdı, ona görə belə sakit dayana bilirsən. Mən
yox, ruhum it kimi ulayır. Üstümə çəmkirir, ətimi, canımı dalayır (O, əlləri ilə
qollarını, ayaqlarını çimdikləyir)

Albert – O biri dünyaya nəyə görə qayıtmaq istəyirsən? Camaat canını
sənin əlindən güclə qurtarıb. İndi sakit, rahat nəfəs alırlar. Gedib yenədəmi
onların həyatına zəhər qatmaq istəyirsən? Qoy rahat oturub bir tikə
çörəklərini yesinlər.

Qaqik – Albert, qardaş...
Albert – (Albert geri sıçrayır) Mənə qardaş demə, murdar.
Qaqik – (Yalvarıcı nəzərlərlə) İcazə ver, sənə qardaş deyim. Mən

tutduğum əməllərdən peşman olmuşam, Albert. Ruhuma nə qədər günah
bulaşıb. (Qaqik qəflətən Albertin qarşısında diz çökür, onun ayaqlarını
qucaqlayır.) İstəyirəm gedim o dünyaya, tankımı o təpədən düşürüm aşağı,
düz aparım Yerevana, orda bir xəndəyə salıb üstünü torpaqlayım. Nəyimə
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lazımdır mənim tank. İki balam küçələrdə dilənəcəksə, əsgər yoldaşım
Samvel indi mənim həyat yoldaşımla məzələnəcəksə. Onu yalvartdırıb bir
tükə çörək verəcəksə, nəyimə lazımdır o tank? Nəyimə lazımdır, nəyimə
lazımdır. O tank, o tank, tank, tank. (Səsi hər tərəfdə əks-səda verir)

Albert – Sən artıstlik eləyirsən, Qaqik. Özünü yalandan təmizə
çaxarırsan. Guya qayıdıb nəyi geri qaytara biləcəksən. Bizimkilər bəlkə də
sənin tankını çoxdan yuvarlayıb xəndəyə atıblar. Tankının tırtılları çoxdan
çürüyüb, ay yazıq.

Qaqik – (Yenidən Albertin ayaqların qucaqlayıb alnını onun dizlərinə
sürtür) Olsun, olsun, mən razıyam. Təki uşaqlarım dilənməsin. (Pauza) Al-
bert, elə bil ruhum qudurub. Get-gedə hər şeyi yadımdan çıxarıram. Təkcə
günahlarım qalıb yadımda. Sən məni vuran kimi o saat əlimi sinəmə çəkdim.
(Әllərini sinəsinə sürtür) İsti qanı gördüm, ağzım qan daddı, ayaqlarıma tərəf
isti nəsə yayıldı, üşütmə, susuzluq məni titrətdi. O saat Xocalıdakı insanların
ah-naləsi daş kimi göydən başıma yağdı. (Qışqırıq səsləri eşidilir, Qaqik
başını qucaqlayıb yerə yıxılır. Qaqikin yalvarşları o biri səsləri üstələyir)

Albert – Ay murdar köpək (Qaqiki təpikləyir), içindəki bu çırpıntılar heç
bilirsən nədir?

Qaqik – Üşütmə, qızdırma, irin, qan, soyuq, şaxta, Sibir... 

(O, yerindən durmaq istəsə də, qalxa bilmir, bir az cəhd etdikdən sonra
yenidən tappıltı ilə yerə dəyir. Yenə ayağa durmağa çalışır. Әllərini Albertə
uzadır) Xahiş edirəm əllərini mənə ver (Albert ondan iyrənirmiş kimi, geri
atılır. Paltarını çırpır)

Albert – Təkcə üşütmə, qızdırma, irin, qan deyil. Həm də içindəki
günahlarındı, murdarlığındı, qəddarlığındı...

Qaqik – Düz deyirsən, Albert, mənə işgəncə verən o dünyada işlətdiyim
günahlardı . Yaxşı ki, sən məni öldürdün, o günahların yarısından geri qa yıt -
dım. (Sükut. Nəyisə yadına salmağa çalışır) O axşam mən Xocalıda idim,
bizə tapşırmışdılıar ki, hamını məhv edək. (Nəyisə dəqiqləşdirmək istəyir)
Meşədə gördüm ki, bir qadın qaçır. Onun topuqları qaranlıq gecədə doğan
Ay işığına bənzəyirdi.

(Әks tərəf işıqlanır. Tam yox, alaqaranlıq. Vahiməli musiqi səsi eşidilir.
Cürbəcür vəhşi heyvanların səsi bu səsə qarışır. Hərdən külək vıyıldayır.
Göy guruldayır. Bir qadın qucağında körpəsi o yana, bu yana qaçır)

Qadın – Ay insanlar, hardasınız? (səsi əks-səda verir) Ay insanlar... Mən
insanam, mən təkəm, mən qorxuram, ay adamlar, harada gizlənmisiniz,
gizləndiyiniz yerdən çıxın! (Qadın yerində dövrə vurur, səsi kəsildikcə
qucağındakı körpənin səsi, ağlamağı əks-səda verir. Qadın ətrafa sınayıcı
nəzər salır. Nəsə axtarır) Ay adamlar, gizləndiyiniz yerdən çıxın, ay adamlar!
Mən insanam, mən insanam. Xocalını yandırdılar, ay adamlar. Bəs köməyə
niyə gəlmədiniz? (Birdən qəribanə əzan səsi eşidilir. Qadın o səsə doğru
əllərini uzadır. Uzatdıqca elə bil səs onu öz ağuşuna çəkir. Körpənin qışqırığı
ətrafı başına götürür. Qadının səsi yavaşıyır. Astaca səslə pıçıldayır) Allahım,
sən o qədərmi bizdən uzaqdasan?Allahım, sən o qədərmi bizdən uzaq-
dasan? (Yenidən əzan səsi yüksəlir. Bir az keçdikdən sonra tank, tüfəng səsi,
qrad gurultusu aləmi diksindirir. Sankı qadın əzan səsindən yapışıb Ay
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işığının üstüncə göyə doğru addımlayır və yoxa çıxır. Yarıqaranlıq səhnədə
əsgər addımlarının səsi eşidilir. Qaqik əlində araq şüşəsi, biədəb gülüşlərlə
səhnəni o başa, bu başa addımlayır. Heç cür sakitləşə bilmir)

Qaqik – (Sərxoş vəziyyətdə bir əlində bıçaq, bir əlində araq şüşəsi
səhnənin mərkəzinə gəlir) Ha-ha-ha-ha... İndicə bir azərbaycanlı körpəsini
gəbərtdim. Bilirsiniz, bu türkləri öldürmək mənə necə həzz verir. Oxayy...
Körpənin qanı ilə əvvəlcə əllərimi yudum, sonra ovuc-ovuc doyunca içdim.
(Barmağını ağzına aparıb sorur) Azərbaycanlı qanı məstedici bir şərabdır.
Bu dadı siz bilməzsiniz. Hardan biləsiniz, ay yazıqlar.

(Yenidən Albert tərəf işıqlanır. Qaqik Albertin ayaqlarına yıxılıb) 

Mənə qan içməyi orta məktəbdə oxuyanda öz müəllimim Qarik öyrətmişdi.
O, həm də mənim doğma dayım idi. Biz hər gün məktəbdə insan
öldürməkdən danışırdıq. İçimizdəki həzzi beləliklə öldürürdük. Hətta son
vaxtlar belə həzlərdən dayımın əsəbləri pozulmuşdu. Onu Gorus şəhərinə
həkimə – psixiatra apardıq. Həkim dedi ki, bu adam psixi xəstədir. Adam
öldürmək istəyi, həzzi bunu xəstələndirib. Həkim cavan bir rus qızı idi. 

(Səhnənin sağ tərəfı işıqlanır. Həkim qız və qızın yaxasındın bərk-bərk
yapışan qudurmuş Qaqik görünür)

Rədd ol burdan, həyasız ləçər. Belə çıxır ki, biz hamımız xəstəyik? Bəlkə
bütün ölkəmiz xəstədir? Bəlkə bütün ermənilərin başı xarabdır? Hə? Әgər
belədirsə, bizim Ermənistanın çörəyini niyə yeyirsən? Rədd ol bizim ölkədən,
yarım saat vaxt verirəm (qızın boğazından yapışır). Nə qəşəng kəsilməli
boğazın var. Çox gözəlsən, ağbənizsən. Qanın çox durudur. O zərif, vitaminli
qanını elə içərəm, elə içərəm, heç ruhun da inciməz. (Həkim qışıqırır).

(Sol tərəf işıqlanır. Qaqik Albertin dizlərindən yapışıb. Get-gedə titrəməsi
artır. Onun titrəyişinə uyğun ritmik musiqi çalınır).

Albert, məni incidən bax, həmin qandı. İçdiyim və içmək istədiyim qandı.
O qan, isti qan, qan... (Qaqik, Albertin ayaqlarını yenidən bərk qucaqlayır)

Yalvarıram Albert, qoyma məni yenidən öləm, xilas elə məni, ölməkdən
qorxuram.

Albert – Artıq mən səni bir dəfə öldürmüşəm. İkinci dəfə istəsəm də
öldürə bilmərəm. 

Qaqik – Hə, yaxşı ki, sən məni öldürdün, bəlalardan xilas elədin. Ömür
bo yu minnətdaram sənə (Әtrafına baxa-baxa). Məni müəllimim, öz doğmaca
da yım qaniçən böyütmüşdü. Dayımı da öz müəllimi belə tərbiyə eləmişdi (ye -
nə ətrafı pusaraq). Bir dəfə dayımın müəllimini Moskvaya həkimə apar mış -
dı lar, qan içdiyinə görə. Həkim demişdi ki, bu, ciddi bir xəstəlikdi. Sonra
da yımın müəllimi qudurdu. Bütün qonşuları it kimi dalayırdı, uşaqların ya ra -
sın dan qan sorurdu. Qansız yaşaya bilmirdi (Yenidən ətrafına baxır). Bax
gör biz nəyin üstündə adam öldürmüşük, torpaq üstündə? İndi bax, gör bura -
lar kimindi? Heç yiyəsi də yoxdur. (Әllərini yan-yörəsinə fırlayır) Gör dünya
nə qədər böyükdür. Hamıya yaşamağa yer çatar. Bizimsə gözümüz doymadı.
(Al bertə dönərək) Sizdə bir yer vardı, Zəngəzur, hə, zorla aldıq onu sizdən,
Göy çəni, Vedibasarı aldıq, nə üçün, kimin üçün? İndi orda, Yerevanda uşaq -
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la rım dilənir, arvadım dostumun yeməkxanasında qabyuyan işləyir, sonra
hər axşam onu yatağına salır (Qarik əllərini döşəməyə vurub uca səslə qış -
qırır). Məni o dünyaya qaytarın, tankımı düşürmək istəyirəm o hündürlükdən.
Səhv eləmişəm, içdiyim qandı məni rahat buraxmayan. (Qarnını ovuş du ra -
raq) İçimdən ovuluram, qırılıram, ölürəm... Çünki damarımda günahsız kör -
pə lərin ahı var. O ahları qanımdan necə çıxara bilərəm? (əli ilə alnına döyür)
Mə ni müəllimlərim, öz doğmaca dayım qaniçən öyrətdi.

Albert – Amma Bakıda, Әmircanda müəllimlərimiz bizə belə demirdi.
Deyirdilər ki, insanları sevin, onları qoruyun. İnsan dünyanın əşrəfidir.

Qaqik – Haqlısan, Albert, Xocalıda, o meşədə azan qadın da insan
axtarırdı, var gücü ilə qışqırırdı. Səsi hələ də qulaqlarımdadır.

(Səhnənin sağ tərəfi azacıq işıqlanır. Harınlamış Qaqik əlində bıçaq
qadını tutmaq istəyir)

Qadın – (Qışıqıra-qışqıra) Kömək edin, kömək edin, gizləndiyiniz
yerlərdən çıxın, mən qorxuram, mən təkəm. Hardasınız, ay adamlar, axı siz
bu dünyada vardınız. Olmuşdunuz və həmişə olacaqdınız. İndi hara get-
misiniz? 

Qaqik – Mənəm insan. Axtardığın insan. Ha, ha, ha, ha... Gəl bura, gəl,
mənəm sənin axtardığın insan. Dünyada heç kim yoxdur. Elə ikimizik. Ha,
ha, ha, ha... (Qadın diksinir)

(Səhnənin sol tərəfi işıqlanır, Qaqik başını Albertin ayaqlarına döyür)

O, insan axtarırdı, gör mən alçaq neylədim? Zorla onun əlindən körpəsini
aldım.

(Səhnənin yenidən sağ tərəfi işıqlanır. Qudurmuş Qaqik qadının əlindən
zorla körpəsini alır, qadın vermək istəmir, dartışırlar)

Ver mənə o küçüyü. Mənə həkim körpə qanı buyurub. Ha, ha, ha, ha... 

(Yenidən sol tərəf işıqlanır, Qaqik Albertin ayaqlarından yapışıb hönkürür)

Körpəni anasının əlindən aldım. Başını kəsib qanını içdim. Qadın ayaq
üstə donmuşdu elə bil. Heç nə demədi. Onun baxışlarından tək bir cümlə
oxuya bildim.

(Yenidən səhnənin sağ tərəfi işıqlanır. Qadın hönkürə-hönkürə)

Qadın – Yox, yox, sən insan deyilsən. Mən belə insan tanımıram. Yox,
yox, yox... Mən səni axtarmıram. Dünyada yaxşı insanlar vardı, mən onları
görmüşdüm, mən onları sevmişdim... İndi onlar hara gediblər? Ay Allah, Ay
Allah, Ay Allah...

(Yenidən sol tərəf aydınlanır. Qaqik Albertin ayaqlarını öpür)

Qaqik – Sonra o üzünü məndən çevirib Ay işığının üstünə çıxıb (Qaqik
əli ilə bu gedişi təsvir edir) getdi göyə, ora, əzan səsinin yanına, amma
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gedəndə körpəsi qucağında idi. Axı mən o körpəni öldürmüşdüm. (Qaqik
yenidən əlləri ilə döşəməni döyəcləyir) Kaş, Albert, o zaman sən böyürdən
çıxıb məni öldürəydin.

Albert – Mən adam öldürən deyiləm. Bizə adam öldürmək dərsi
verilməyib. O dünyada biz yurdumuzu, insanlarımızı qoruyurduq. Elə buna
görə də səni öldürdüm.

Qaqik – Albert, xahiş eləyirəm, mənə kömək elə. Tut əlimdən, ayağa
qaldır, həkimə apar. (Albertin dizlərindən yapışır) İcazə ver, sənə qardaş
deyim. Məni tək qoyma.

Albert – Yox, mənə qardaş demə. İçdiyin qan bədənindən təmizlənməyin -
cə, insan olmayınca, sənə kömək əlimi uzatmaram.

Qaqik – Albert, indi mən insan deyiləm?
Albert – Yox, hələ ermənisən.
Qaqik – Bəs onda mən bu xəstəlikdən necə xilas olum?
Albert – Çətin. Hələ min il belə içdiyin qanların əzabını çəkməlisən. Min

ilə təmizlənə, ya təmizlənməyə. Çünki ruhun çirklənib.
Qaqik – Haqlısan, düz deyirsən. Xahiş eləyirəm, məni bir də öldürmə, Al-

bert. Səni itirmək istəmirəm. 
Albert – Dedim axı, burda ölüm yoxdur, ölüm o dünyada qaldı.

(Qaqik yerə uzanıb hönkürməyə başlayır)

Qaqik – (Әllərini əks tərəfə uzadaraq) Nə olar, məni o dünyaya
qaytarın.Tankımı Şuşanın girişindəki təpədən düşürüm, gedim. Uşaqlarımı
dilənçilkdən xilas eləyim. (Sonra Albertə yalvarıcı baxışlarla) Heç bilirsiniz,
mən arvadımı necə sevirdim? Orta məktəbdə bir oxumuşduq, Sisyanda. Mən
hər dəfə onu öpəndə sinəmdən itələyirdi, deyirdi ağzından qan iyi gəlir. Get
ağzını yu. Nə qədər yuyurdum, xeyri yox idi. Qan iyi məndən əl çəkmirdi. 

(Qaqik birdən yerdə dirsəklənir. Hər hansı bir sirri soruşurmuş kimi) Hə,
məni sən öldürdün, bəs səni kim öldürdü, hə?

Albert – Məni də sizinkilər, snayperlə, sinəmdən...
Qaqik – Ay əlləriniz qurusun, heç adam insan öldürər? Әlləriniz necə

gəldi?
Albert – Әslində, onlar məni öldürə bilmədilər. Hə, öldürə bilmədilər, çünki

günahım yox idi. Öz yurdumu, öz torpağımı, vətənimi, insanları qoruyurdum.
(pauza, kövrəlir, aşağı-yuxarı baxır)

Qaqik – Bağışla Albert, mən sənə ölümünü xatırlatdım. Görünür, çox
əzabla ölmüsən.

Albert – Yox, əslində şərəflə öldüm. (Yenə pauza, sükut. Albert yerə baxır,
nəsə axtarırmış kimi, yerində fırlanır. Birdən əllərini irəli uzadır) Orda,
sizinkilər döyüş yoldaşlarımı vurmuşdular.

Qaqik – Ay əlləriniz qurusun. (Ağlamsınır, sonra öz-özünə) Kaş o biri
dünyaya qayıda biləydim, onları öz əllərimlə gəbərdərdim. (sonra başını
qaldırıb) Hə, danış, danış, sonra necə oldu?

Albert – Bəlkə də ölməmişdilər, yaralı idilər. Mən onlara tərəf getmək
istəyəndə komandirim qoymadı. Dedi ki, təhlükəlidir, getmə ora. Səni vura
bilərlər. Onsuz da onlar çoxdan ölüblər. Komandirimin sözünə baxmadım,
getdim. Onlara çatanda biri sağ idi, məni görən kimi dedi: – Albert, bilirdim
ki, sən gələcəksən. Sonra keçindi. Cəsədləri atəş zolağından çıxardanda
son anda məni də vurdular. Komandirim məni qucaqladı: dedim axı getmə,
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onlar çoxdan ölüblər. Gərək ki, son sözlərim bu oldu: – Yoldaş komandir, mən
elə bir söz eşitdim ki, buna görə ölməyə dəyərdi.

Qaqik – Eşq olsun, Albert, sənə. Mən bu kişiliyi edə biməzdim. (Әllərilə
bədənini yoxlayır) Bax, Albert, sən də ölmüsən, mən də. Bəs niyə mən
üşüdür, titrədirəm, qızdırmadan yanıram. Amma sən sağlam və gumrahsan.
Axı, biz ölmüşük...

Albert – Qaqik, sən çox günahlar eləmisən. Özgənin torpağına göz
dikmisən. Xocalıda günahsız insanları, südəmər körpələri öldürmüsən. Ona
görə bu gündəsən. Amma mən heç nə eləməmişəm. Yurduma soxulanlara
güllə atmışam.

Qaqik – Bəs indi sənin yurdun hanı, Albert? Orda ki deyilsən. Heç vaxt
da qayıda bilməyəcəksən. Ondan ötrü ölməyə dəyərdimi?

Albert – (Qaqiki başa salmaq üçün bir az aşağı əyilir. Nəsə demək istəyir.
Kəkələyir. Sonra isə aydın və yavaş səslə danışır) Qaqik, bizim fərqimiz
böyükdür. Әvvəla, sən özgə torpağında ölmüsən. Orada nə işin vardı ki, səni
öldürəydim. (əlləri ilə hədələyirmiş kimi) Başqasının torpağına hucum
etmisən. Amma mən (dikəlir, bir az da vüqarla) öz torpağım uğrunda
döyüşmüşəm (Sonra diz üstə çöküb Qarikin boğazından yapışır) Mənə
deyirsən ki, hanı qoruduğun vətən? Vətən yerindədir, mənim bacı və
qardaşlarım qayıdacaqlar torpaqlarımıza. Onlar müvəqqəti qaçqındırlar,
amma dilənmirlər. Sənin balaların isə dilənirlər. Arvadını hər gecə otellerə
aparırlar. Bax, vətən budur. Sən özgə torpağında ölmüsən, mən isə öz
torpağımda. Bizim ölümlərmizin fərqi budur.

(Albert Qaqikin boğazını daha da bərk sıxır. Qaqik qışqırır)

Qaqik – Burax, burax, (dartınıb Albertin əlindən çıxmaq istəyir) məni boğ -
ma, ölmək istəmirəm, yaşamaq istəyirəm. (Alnını yerə döyəcləyir) Nə olar,
mə ni o dünyaya qaytarın. Gedim təpənin başından tankımı da götürüm, rədd
olum Şuşadan. (Birdən-birə Qaqik arxası üstə çevrilib qudurmuş caqqal kimi
vək killəyir. Onu soyuq tər basır. Yenidən ağzı üstə çevrilir. Qarnını qu caq la -
yır) Qoymayın, kömək edin, dözə bilmirəm. (O, dırnaqları ilə yeri eşir, hərdən
də əllərini ağzına salıb gəmirir. Get-gedə titrəməsi artır. O, gah üşüyür, gah
da qızdırmadan paltarlarını çırmaqlayır, hərdən də onu boğulmaqarışıq ös -
kü rək tutur. Nəfəs almağa çətinlik çəkir. Gözləri böyüyür. Üşütməsi ətrafda
da hiss olunur. Birdən üzünü Albertə çevririr.) Qardaş, mənə kömək elə, ağ -
rı lardan bütün bədənim çatlayır. Elə bil nəsə udmuşam. Boğuluram. Özüm -
dən iyrənirəm. (Sonra əllərini yerə çırparaq var səs ilə bağırır) Kaş bir
gün lüyə o biri dünyaya gedib bütün günahlarımı yuyardım, tankı təpənin ba -
şın dan düşürüb rədd olub gedərdim öz xarabama. Dilənən uşaqlarımı bir da -
mın altına yığardım. Həyat yoldaşımı qoymazdım onun-bunun qabağında
əyil məyə. O boşboğazları mən gətirdim hakimiyyətə. Sonra da axırı belə. Ac -
lıq, dilənçilik, səfalət... (Albertə tərəf dönərək) Heç bilirsən necə gözəl qızım
var? Yeddi yaşındaydı mən gələndə. İpək saçları vardı, əlləri elə qəşəng idi
ki, Ay parçası kimi işıq saçırdı. Xocalıda öldürdüyüm qıza oxşayırdı eynən.
(Әl lərini yerə çırpır) Amma mən neylədim? (Barmağını dodağının ucuna qo -
yub fikirləşir) Belə bir xəbər eşitmişdim. Sizinkilər balaca bir erməni qızı ta -
pıb larmış meşədən. Dostum Aşotun qızıydı. Aşot elə ağlayırdı ki... Qızının
şək lini cibində gəzdirirdi, tez-tez çıxarıb qoxulayırdı. Eşidəndə ki sizinkilər
qı zı öldüməyib, isti paltar geyindirib yemək veriblər, kəndin ortasında Aşot,
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bax, mənim kimi bağırır, deyirdi ki, mən alçaq adamam. Silahını götürüb bir -
də  fəlik getdi Qarabağdan. Dedi, mən o tərəfə heç vaxt güllə atmaram. (İçində
hıç  qırır) Amma gör mən neylədim? Körpə bir uşağı öldürdüm. (Hönkür-hön -
kür ağlamağa başlayır, sonra Albertə çönərək) Bizimkilər Cəmilli kəndindən
kör pə Azərbaycan uşağını tutub gətirmişdilər. Atasını ondan əvvəl tut muş -
duq. İri bir ağac gövdəsinə sarımışdıq. Atasının gözü qabağında uşağın ba -
şı nı kəsdik. Atası bu mənzərəni bağıra-bağıra seyr edirdi. Sonra isə
bir dən-birə susdu. Ürəyi partladı deyəsən. (Qaqik qalxıb yerində oturdu. Sü -
rət lə başına döyməyə başladı.) Adam başı kəsməyi müəllimim – dayım öy -
rət di mənə. (Gözlərini ovuşdurur) Albert, başına dönüm, məni yenidən öldür.
Han sı cəzanı istəyirsən ver. Başımı kəs, qoy qanım axsın. Mən çox murdar
ada mam. Murdarlığım canımdan çıxmır ki, rahat olum. Bax sənin kimi. Gör
ne cə rahatsan.

Albert – Sənə heç cür kömək edə bilmərəm. Әslində, köməklik üçün bir
yer də yoxdur. Necə qayıda bilərsən o dünyaya? Әbədi ayrılıqdı bu. O
dünyada savab qazananlar burda rahatdı, günah qazananlar, baş kəsib
adam öldürənlər burda narahatdı. (Әtrafı seyr edərək) Qaldı ki təpənin
başındakı tankına, narahat olma, onu bizimkilər çoxdan düşürüblər.
Aparıblar, düz İrəvanın yanındakı təpəyə, üzün də tuşlayıblar şəhərə, bax
belə. (Qaqikin kürəyinə yüngülcə vuraraq) Bəlkə o dilənən qızını da bizimkilər
xilas eləyib. Hə, mən bizimkilərə inanıram. İndi ona qəşəng paltarlar alıblar,
yoldaşını da yaxşı bir işə düzəldiblər. Qızın hər səhər Xankəndidə mənim
adımı daşıyan küçə ilə məktəbə gedir. Hə, hə, inan mənə, qızın özü də
mənim adıma olan məktəbdə oxuyur, lap birinci sırada oturur.

Qaqik – (Üzü gülür) Albert, doğru deyirsən? Bilsəm ki, bu, belədir, o
dünyaya qayıda bilsəm, gedib sizin tərəfdə yaşayacam. Deyirlər siz tərəflər
çox gözəldir. Xüsusən Әmircan kəndi. Ağ şanı, qara şanı, əncir...

Albert – (Onun sözünü kəsir) Әmircan kəndini sən hardan tanıyırsan?
Bayaqdan bir neçə dəfə onun adını çəkmisən.

(Qaqik bu dəfə it kimi ulamağa başladı, sonra it kimi hürdü, boğulmuş it
kimi qorxa-qorxa zingildədi)

Qaqik – Mənim bacım sizin kənddə yaşayırdı.
Albert – Lap elə bizim kənddə, Әmircanda?
Qaqik – Hə, orda doğulmuşdu, məktəbə getmişdi, tibb bacısı idi.
Albert – Adını de görüm...
Qaqik – Anna, gözəl bacım Anna.

(Albert çox kədərləndi, ötən günləri xatırladı, yerə çökdü. Başını qollarının
arasına aldı)

Albert – Bəs indi hardadır Anna?
Qaqik – Özünü öldürdü, ağacdan asdı.
Albert – (Yerində fırlanaraq) Niyə öldürdü, səbəb nə idi?
Qaqik – Səbəb Әmircan kəndi idi. Unuda bilmirdi o kəndi, o kəndin

adamlarını. Sizin camaatı çox sevirdi. Tez-tez ordan gətirdiyi şəkillərə baxırdı,
köks ötürüb ağlayırdı. Onu Әmircandan (peşmançılıq hiss ilə) mən gətirtdim.
Bunu mənə tapşırmışdılar. Qarşıma tələb kimi qoymuşdular: Bacını, ananı
orda qoyma, məcbur elə, gəlsinlər Yerevana... (xəyala dalaraq) O vaxt anam
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atamdan ayrılanda Anna yox idi. Mən atamla qaldım. Ayrılsalar da, hər gün
anam atamdan yumruq və təpik hədiyyələri alırdı. Bunlara dözə bilməyən
anam hamilə olmasına baxmayaraq, başını götürüb getdi Gəncəyə, ordan
da Әmircana. Anna Әmircanda doğuldu. 

Albert – (Qaqiki təpikləyərək) Alçaq, murdar. Biz orta məktəbdə Anna ilə
bir sinifdə oxumuşuq. O, necə saf idi, təmiz idi, kövrək idi. Gərək sən qan
qoxuyan əllərini ona uzatmayaydın. O vaxt bilsəydim, Әmircana uzanan
əllərini kəsərdim.

Qaqik – Albert, siz yox, bu əllər mənim düşmənimdi. (hiçqıra-hıçqıra
ağlayır, hərdən də başına döyür) Təkidimdən sonra 1988-ci ildə anamla Anna
gəldi Yerevana. Adını da belə qoyduq ki, guya sizinkilər mənim anamı, bacımı
döyə-döyə Әmircandan çıxardıblar. Bu haqda qəzetlər də yazdı. Hə, bacım
Yerevana gələndən sonra hər gün şəkillərə baxıb ağlayırdı, ordakı qonşuları,
dostları üçün darıxırdı. Onun sizə olan sevgisi məni hədsiz dərəcədə
hiddətləndirirdi. Çünki mən sizə, Azərbaycana nifrət eləyirdim.

Albert – Alçaq, mən səninlə eyni dünyada yaşamağıma peşmanam. Bu
qədər səndə üfunət, kin, nifrət var. Dünyanın bütün suları səni yuya bilməz.
Hətta sən suları da, buludları da çirkləndirərsən. (əlləri ilə üzünü tutaraq)
Anna dünyamızın ən böyük şəhididir.

Qaqik – (Kədərli-kədərli) Elə məni bu günə salanlardən biri də Annanın
dərdidir. (Albertə yaxın gəlir) Bizə demişdilər ki, nə qədər erməni var,
Azərbaycandan çıxarılsın, guya siz bizi qovursunuz. Hətta bizə gürcülərin
də ordan çıxarılması tapşırılmışdı. Bu iş üçün külli miqdarda pul da verilmişdi.
(Ağlamsınır) Gecənin birində dostum Edik Annanı zorladı. Guya bunu
azərbaycanlılar eləyib. İstəyirdik ki, adamlarda sizə nifrət yaradaq. Bu da
alınmırdı. Hər varianta əl atırdıq. Amma adamlar sizi sevirdilər.

Albert – (Ayağa qalxıb onun böyrünə təpiklə vurmağa başladı) Әclaf,
murdar, qatil, qaniçən...

Qaqik – Öldür məni, Albert, öldür. (Hönkürüb ağlayır) Sonra mən onun
şəkillərini yandırdım. Bundan sonra o, həmin gecə özünü asdı. Edik də onun
meyidini yandırdı.

Albert – (Albert onun belini təpikləyir) Mən heç vaxt düşünməmişəm ki,
Anna ermənidi, nə də Anna düşünməyib ki, mən azərbaycanlıyam. Biz bir-
birimizin evində nahar edirdik, dərslərimizi bir yerdə hazırlayırdıq.

Qaqik – (Təpiklərdən zövq alırmış kimi) Hər gün Әmircandan danışırdı.
Onun təbiətindən, adamlarının mehribanlığından söhbət açırdı. Bu da bizə
pis təsir edirdi. (Qəfil Albertə dönərək) Anna müharibə istəmirdi, mühari bədən
qorxurdu, Әmircana qayıtmaq istəyirdi...

(Sükut. Albert başını qucaqlayır. Qaqik hərəkətsiz halda döşəməyə sərilir) 

Dördüncü şəkil 

Uzaqdan əzan səsi eşidilir, sonra kilsə zəngi çalınır, sonra da Ravvinin
oxu duğu dua ətrafa yayılır. Qaqik cəld yerindən qalxır, Alberti axtaırır, elə bil
göz ləri görmür. Nəyisə və kimisə tutacaq kimi, əllərini qabağa uzadaraq get-
ge də sürətini artırır. Qəflətən yerə yıxılır, sonra bir daha tərpənmir. Albert bir
işıq zolağının üstünə çıxıb asta-asta göyə çəkilir. Başqa bir istiqamətdən ağ -
ge yimlilər daxil olur. Və bunlar xaotik hərəkətlər edirlər. O yana, bu yana qa -
çır lar, birdən isə ağır adımlarla bir-biri lə kəsişirlər. Bir müddətdən sonra bir
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qa ra geyimli kişi hündür bir yerdən həyətə daxil olur. Yenə uzaqdan əzan səsi
eşi dilir, sonra yox olur. Sonra kilsə zənglərinin səsi gəlir və o da bir azdan
ölə ziyir. Ravvin oxunur, sonra o da kəsilir. Ağgeyimlilər həzin, həm də qorxulu
bir musiqinin altında qarapaltarlı adamın ətrafına toplaşırlar. Həm ona sı ğın -
maq istəyirlər, həm də bərk qorxurlar. Birdən qarapaltarlı ağpaltarlılardan bi -
ri nin yaxasından tutur) 

Qarapaltarlı – (Həyəcanla) Sən ermənisən? Hə, hə, sən ermənisən, mən
səni tanıyıram, erməninin biri, erməni. 

Ağgeyimli – Yox, mən erməni deyiləm, insanam.
Qarapaltarlı – (Ağgeyimlilərdən başqa birinin qolundan tutub özünə tərəf

çəkir, qəhqəhə ilə) Aha, mən ermənini tapdım. (Sonra üzünə baxaraq) Sən
ermənisən?

Ağgeyimli –Yox, mən erməni deyiləm, insanam.
Qarapaltarlı – (Başqa ağpaltarlını tutur, bir az kənara çəkir) Sən

ermənisən?
Ağgeyimli – Yox, mən insanam.
Qarapaltarlı – Bəlkə türksən?
Ağgeyimli -Yox, mən insanam.
Qarapaltarlı – Bəlkə gürcüsən?
Ağgeyimli – Yox, gürcü deyiləm, insanam.

(Qarapaltarlı başqa bir ağpaltarlını tutur)

Qarapaltarlı – Bəs sən kimsən, millətin nədir, russan?
Ağgeyimli – Mən də insanam.

(Ağpaltarlılar xor şəklində 3-4 dəfə qışqırırlar)

Ağgeyimlilər – Biz insanıq, biz insanıq. Həmişə insan olmuşuq, ind də
insanıq.

Qarapaltarlı – Bəs adınız nədir, hərə bir-bir öz adını söyləsin. Siyahıya
alacam hamınızı.

Ağgeyimlilər – Bizim adımız yoxdur. Adımızı çoxdan unutmuşuq.
Qarapaltarlı – Bir-bir deyin görüm, hansı millətdənsiniz?
Ağgeyimlilər – Biz millət deyilik. Biz millət deyilik, millət deyilik, millət de -

yi lik. İnsanıq, insanıq, insanıq.

(Ağpaltarlılardan biri qabağa çıxır) 

Ağgeyimli – Bəs siz kimsiniz?
Qarapaltarlı – Mən Әzrayılam.
Ağgeyimlilər – Әzrayıl kimdir? Biz sizi tanımırıq, tanımırıq, tanımırıq.
Qarapaltarlı – Məni də tanımırsız?
Ağgeyimlilər: – Yox, yox, yox... Sizi birinci dəfə görürük
Qarapaltarlı – Adınız?
Ağgeyimlilər – Yoxdur adımız.
Qarapaltarlı – Millətiniz?
Ağgeyimlilər – Yoxdur, yoxdur. Dedik axı, biz insanıq.
Qarapaltarlı – Heç müharibə eləməmisiniz?
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Ağgeyimlilər – Müharibə nədir? Bu sözü də ilk dəfədir eşidirik.
Qarapaltarlı – Xəncər, bıçaq, top, tüfəng, bomba, qrad görməmisiniz?
Ağgeyimlilər – (xorla) Biz birinci dəfədir o sözləri eşidirik.
Qarapaltarlı – Ә, siz nətər adamsınız? O dünyadan bir-birinizi öldürüb

bura düşməmisiniz?
Ağgeyimlilər – Adam öldürmək nədir? (bir-birinə) o necə olur? Biz heç

vaxt adam öldürməmişik? (Xaotik səslər) Biz? Mən? Bir-birimizi? Mən səni
öldürmüşəm? Sən məni? (sonra xorla Qarapaltarlıya dönərək) Öldürmək
nədir? Biz onu bilmirik, axı biz insanıq. İnsan da insanı öldürərmi? Cəmi bir
dəfə yaranırıq. Bir dəfə, bir dəfə. 

(Sonra kilsə zəngi çalınır, sonra əzan səsi eşidilir, ravvi oxunur. Lap uzaq -
dan Albertin heykəli görünür. Səslər heykəlin başına fırlanır)

Beşinci şəkil 

Adelanın səsi – Albert, mən Şuşaya getmək istəyirəm, məni
apararsanmı?

Arzunun səsi – Cənab Albert, nişan üzükləri tətikləri heç vaxt öpməsin.
Tez ol, sevdiyinin barmağına üzük tax.

Annanın səsi – Mən müharibədən qorxuram, birdən ayırar bizi. Amma
biz şəkillərdə bir yerdəyik, bütöv bir zaman içindəyik.

Səadətin səsi – Yoldaş komandir, al bu gülü, tankının lüləsinə tax, qoy
üstünə arılar qonsun. 

Yenə Səadətin səsi – Daha demə ki, gülün bədəni ağrıdı, nə bilim, oksi-
gen çatmadı. Yoldaş komandir, tankin lüləsində də gül bitər, əgər bitirə bilsən.

Aydının səsi – İnşallah mənim toyumda Albert truba çalacaq.
Cəmilin səsi – Albert, mənə yanında yer saxla. Mən gələnəcən torpağı

qızdır.

Pərdə salınır

Son 
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MİR CӘLAL ADINA 
II BEYNӘLXALQ HEKAYӘ 

MÜSABİQӘSİNİN QALİBLӘRİ

Görkәmli Azәrbaycan yazıçısı vә pedaqoqu Mir Cәlal adına

İkinci Beynәlxalq Hekayә müsabiqәsi başa çatmışdır. Bu

müsabiqә 2017-ci ilin sentyabrında Bakıda İçәrişәhәrdә әdibin

1929-1941-ci illәr arası yaşadığı mәnzilindә tәşkil olunmuş

yerlәşәn “Әdibin Evi” Yaradıcılıq Mәrkәzi tәrәfindәn tәsis

edilmişdir. Üç ildәn bәri keçirilәn müsabiqәdә mәqsәd bütün

dövrlәrdә oxucular tәrәfindәn çox sevilәn kiçik hekayә janrının

inkişafına müәyyәn qәdәr tәkan vermәkdir. Artıq tam әmin -

lik lә söylәyә bilәrik ki, nәticәlәr ürәkaçandır. Belә ki, iki  ci mü -

sa biqәnin yekunlarının müzakirәsi zamanı münsiflәr heyәtinin

ümu mi rәyi belә olmuşdur: müasir dövrdә Azәrbaycanda he -



ka yә janrına maraq xeyli artmışdır. Müsabiqә iştirakçılarının

sa yı, iştirakçıların müxtәlif yaş, tәhsil, peşәkarlıq ka te qo ri ya -

la rına aid olması bunu demәyә әsas verir. Eyni zamanda, İkinci

He kayә müsabiqәsindә Birinci hekayә müsabiqәsi ilә mü qa yi -

sә dә, iştirakçıların sayının әhәmiyyәtli dәrәcәdә artması da

(Bi rinci müsabiqәdә 389, İkinci müsabiqәdә 539 müәllif iştirak

etmişdir) onu göstәrir.

Müsabiqәnin nәticәlәrinә gәldikdә isә, münsiflәr heyәti mü -

sa biqәdә birinci yer üzrә müsabiqәnin tәlәblәrinә cavab verәn

he kayәnin olmadığı qәnaәtinә gәldiyi üçün birinci yer üzrә qa -

lib seçmәmişdir. İkinci yer üzrә iki, üçüncü yer üzrә isә üç qalib

se çilmişdir. Belәliklә, ikinci yer üzrә Tural Turanın “Xalça oğ -

ru su” vә Sevinc Nuruqızının “Kәpәnәk ömrü” adlı hekayәlәri

qa lib olmuşlar. Üçüncü yerә Fuad Әliyevin “Люди Геллерт

Уайт” (rus dilindә), Vaqif Nәsibin “Badamlar çiçәklәyәndә”

vә Mirmehdi Ağaoğlunun “Yapon balığı” hekayәlәri layiq gö -

rül müşlәr. Bunlardan әlavә, münsiflәr Alpay Әhmәdova (“Ay

işı ğında tabut”), Esmira İsmayılovaya (“Bir, iki vә son”), Ne -

mәt Rüstәmliyә (“Yağış yağsın vә yağmasın”), Vahid Aslana

(“Müәllim”), Qәşәm Nәcәfzadәyә (“Gәncә göyü”) vә Pәri Ağa -

ki şiyevaya (“Tut ağacı”) hәvәslәndirici mükafatlar verilmәsini

mәslәhәt bilmişlәr.

Qaliblәr vә hәvәslәndirici mükafatlar alanlar arasında pe -

şә kar yazıçılar vә jurnalistlәr, elәcә dә, dövri mәtbuatda mü -

tә madi dәrc olunan müәlliflәr var. Qaliblәr sırasında yer alan

Fuad Әliyev 132-134 nömrәli Tәhsil kompleksinin 8-ci sinif şa -

gir didir. Hәvәslәndirici mükafata layiq görülmüş Pәri Ağa ki -

şi yeva isә, İsveçdә magistr tәhsilini yenicә başa vurmuşdur. 

Hal-hazırda dünyada, elәcә dә, ölkәmizdә davam edәn pan-

demiya şәraitini nәzәrә alaraq, müsabiqәnin yekunlarına dair

tәdbirin keçirilmәsi tәxirә salınsa da, şәrait bir qәdәr

yumşaldıqdan sonra mükafatlar sahiblәrinә çatdırılacaq. 

Mükafata layiq görülmüş hekayәlәr müsabiqәnin şәrtlәrinә

görә, “Azәrbaycan” jurnalında dәrc olunur.
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II yer
Tural TURAN

XALÇA OĞRUSU
Məscidin həyətinə toplaşmış kənd camaatı qaşlarını düyünləyib bir

qolu polis serjantının biləyinə qandallanmış Sayalı xalaya baxırdı.
Sayalı arvad başını yerdən qaldırmırdı. Arabir şalını gözünün üstünə çəkirdi
ki, ona baxan qonum-qonşuları ilə göz-gözə gəlməsin. 

Kəndin cavan dindarları bir qolu qandallı arvada atmaca atmağa
başladılar:

- Әxlaqsız!
- Allah sənin o əlini qurudacaq!
- Tutduğu işə bax! 
- Ayıb olsun!
Sonra müstəntiq Sayalı arvada birinci sualını verdi:
- Nə vaxt oğurladın xalçanı?
- Gecə birə işləmiş. Axund gedəndən sonra...
- Niyə oğurladın Allah evinin xalçasını?
- Evimiz soyuqdur. Üzr istəyirəm, uşaqlar körpədi. Balacanın 5 yaşı var.

Titrəşirdilər. Ürəyim dözmədi. Yoldaşım şəhiddi. Ailəni mən dolandırıram.
Səhərdən axşama kimi xəstəxanada oluram. Uşaqlar da torpaq döşəməli
damın altında qalırlar. Birdən ağlıma gəldi ki, məscidin xalçasından birini
evə gətirib uşaqların ayağının altına salım. Xalçanı evə gətirdim. Sonra da
ürəyim durmadı. Gedib “uçasqovıya” dedim...

Müstəntiq tutuldu. Camaatın zilə qalxan tənəli sözlərini bir qədər
yumşaltmaq üçün ikinci sualını verdi:

- Bəs qorxmadınmı Allahın qəzəbinə tuş gələrsən?
- Bu 45 ildə Allahdan 3 metrlik xalça oğurlamışam. Allah böyükdü, rəis.

Bağışlayar yəqin... Məni bağışlamasa da, atasız tifillərimə görə keçər
günahımdan... 

Ara sakitləşdi. Sayalı arvadı polis maşınına mindirib aparmaq istəyəndə
məscidlə üzbəüz qəbiristanlığa – müharibədə həlak olmuş ərinin məzarına
baxdı:

- Məni bağışla, kişi. Uşaqlarımızı sənə tapşırıram...
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Sevinc NURUQIZI

KӘPӘNӘK ÖMRÜ
Kәnd camaatı arasında belә düşünәnlәr çox idi: "Zibәr dünyaya gәlib

ki, öz yekә bәdәni, kәlә-kötür quruluşu ilә Allahın da, kәnd әhlinin
dә zibәrini aparsın". Kәnd ona tuhaf adam kimi baxırdı. Cüssәsinin
yekәliyinә görә yox, lal-dinmәzliyinә, inamsızlığına görә. Gör müharibә
nә vaxtdı bitmişdi. Zibәr artıq yeganә qızını böyütmüş, ev-eşik elәmiş,
nәvә-nәticә yiyәsi olmuşdu. Amma o, hәlә dә "Hitlerlә döyüşmәyә" getmiş
әrinin yolunu gözlәyirdi. Aldığı qara kağıza bircә dәfә baxmışdı. Onu da
mәktub bilib açmış, elә o dәqiqә dә cehizlik sandığının dibinә saldığı mü -
şәmbәnin arasına qoymuşdu. Bir qoymuş vә qayıdıb bir dә götürmәmişdi.
Aradabir öz-özünә gülümsünüb demişdi: "Hitler dә mәnim başıma corab
hörür. Ta demir ki, mәni fәlәk dә aldada bilmәz. Şәmildәn heç Allah verdiyi
canı ala bilmirdi... Şәmilin fırıldağıdır. Allah bilir, kimin cibinә pul basıb
ki, götür mәnim evimә qara kağız göndәr. Özü dә güşüb bir nemes qızının
dalıynan, gedib kefә. Gәlәcәk. Kefini sürüb, damağını çağ eliyәndәn sonra
gәlәcәk üstümә". Şәmil onun gözündә elә döydümölmәz idi ki, gedib öz
әli ilә yuyub basdırsaydı da, bir gün onun qәzәbli gözlәrinin yataq otağnın
pәncәrәsinә üst-üstә çәkdiyi kartonun, müşәmbәnin, çadırın arasından
yatdığı dәmir çatpayının üstünә zillәnәcәyi anı gözlәyirdi. Qorxusundan
Şәmil gedәni saçına qayçı vurdurmamış, üzünә sap saldırmamışdı. Kül
kimi boz-bulanıq saçlarını boynunun donqar yerindә topalayıb, yekә bir
kündә elәyirdi. Qırış-qırış buxağından sallanan tüklәri, az qala, hörüyә
gәlirdi. Amma Zibәr üzünü sapa, telini qayçıya hәsrәt qoymuşdu. Günlәrin
bur günü nemes arvadından bezib üstünә qayıdacaq, Şәmilin zәhәr kimi
baxışlarının, kinayәli gülüşünün qurbanı olmamaq üçün dәymirdi heç
nәyinә. Bilirdi ki, Şәmili şübhәyә salsa, günü qara olacaq…

Zibәrin günü onsuz da qara idi. Şapalaq boyda Şәmilin xәyalı onun
Günә şini elә batırmış, sәmasını elә qara buludlara bәlәmişdi ki, Zibәr
olmuşdu bir daş heykәl… Bәlkә dә daşın canında bir xuruş olardı, amma
Zibәrin canında heç nә qalmamışdı…

Danışırdılar ki, kәnddә yetim Camal deyilәn biri var imiş. Bir ayağı bir
az gödәk olduğundan, müharibәyә getmәmişdi. Şәmilin ölüm xәbәri çıxan -
dan sonra bir gün dәyirmana dәn aparan Zibәri atının tәrkinә alıb çaydan
ke çirt mişdi. Sonra elә çayın sahilindәcә gözlәyib, onu kәndә qaytarmışdı.
Da nı şırdılar ki, Camal Zibәrә elә vurulmuşdu ki, başını itirmişdi. Amma
demәyә cә sarәt etmәmişdi. Çünki Zibәr elә o çayı keçdiyi gündәn bir qara
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daşa dö nüb, düşmüşdü evinin bir küncünә. Qorxmuşdu özündәn Zibәr.
Hiss etmişdi ki, deyәsәn, başında bir az al-әlvan fikirlәr dolaşır, elә hәmin
andan da özünü dustaq elәmişdi. Öz-özünә pıçıldamışdı: "Zibәr deyil,
kölgәsidi. Ölmüşdü Zibәr ki, özünü Şәmilin tәpiyinin altına sala". Belәcә,
ta Camalın ölüm xәbәri çıxan günә qәdәr Zibәr özünü ölümdәn qorumuşdu.
Onun üçün ölümün bir adı var idi - Şәmil. Ölü Şәmil, ya diri Şәmil. Heç
bir fәrqi yox idi.

Üzünә gün doğmuşdu qızından bu xәbәri eşidәndә:
- Bu gecә Camal keçinib…
- Camal keçinib?!
Üzü işıqlanmışdı Zibәrin. Yanağına işartı qonmuşdu. İlk sualı bu

olmuşdu:
- Görәn niyә?
- Nә deyim. Elә yatdığı yerdә. Deyir, sinәsi göyәribmiş. Deyirlәr, vurğun

vurub.
Zibәr ürәyindәn belә keçirmişdi: "Vurğun vurmayıb… Gәlsinlәr, mәn

deyim nә vurub onu. Camalı Şәmil öldürüb. Yәqin eşidib-bilib ki, mәni
atının tәrkinә alıb, gecәynәn çöküb sinәsinә. Şәmilin әlindә Camal nәdir
ki?! Qarışqa…" Sonra bir anlığa bir Şәmili gözünün qabağına gәtirmişdi,
bir dә Camalı. Camalın kürәyindә, yalan olmasın, beş Şәmil gizlәnәrdi.
Amma Zibәr yenә dә düşünürdü ki, Camalın gecәynәn Şәmil gәlib nәfәsini
kәsib… Onun evinin hәndәvәrindә dolaşdığı üçün.

Amma Camalın ölüm xәbәri çıxandan sonra Zibәr üzüqoylu necә
düşmüşdüsә, elә dә qalmışdı. Darıxmışdı Zibәr. Elә bil bütün ümidlәri
kәsilmişdi. Camalın atının tәrkindә çayı keçәndә eşitdiyi tәk cümlә onun
qapqara dünyasında var olan tәk sәs kimi gedib-gәlib qulaqlarında
sәslәnmişdi:

- At farağat duran deyil, bәrk yapış mәndәn.
Sonra özünü birtәhәr әlә alıb beyninin dumanını qovmağa çalışmış, öz-

özünә pıçıldamışdı: "Deyәsәn, başın pozulur ha, Zibәr. İstәyirsәn, gecәlәrin
birindә vurğun vurmuş Şәmil gәlsin çöksün sәnin dә sinәnә, desin indi gör
kiminsә atının tәrkindә oturmaq, qollarını kiminsә belinә dolayıb, başını
onun kürәyinә sıxmaq nә demәkdir". Elә o gün, bu gün gecә-gündüz bu
aralarda dolaşan Camalı görmәsin deyә yataq otağının pәncәrәsinә üst-üstә
çәkdiyi karton, müşәmbә, çadır örtüklәri çıxartmamış, "Belә yaxşıdır", -
deyib, öz zülmәtinә qapılmışdı. Bu zülmәtdәn sızan bir işıq teli belә bәzәn
onu qorxutmuşdu. Hәrdәn kefi babat olanda donqar boynunun dalında
kündә kimi dolayıb yığdığı saçını açıb tökür, dişlәri tökülmüş qırıq daraqla
darayır vә birnәfәsә pıçıldayırdı:

- Sәni andıra qalasan. Düyün-düyündü...
Bu düyünlәrin açılmağı heç çәkmәsә, iki saat çәkәrdi. Sonra Zibәr hal-

dan düşәr, körük kimi enib-qalxan sinәsini götürüb özünü güc-bәla ilә
çarpayısına çatdırardı. 

Bәzәn Zibәr elә bu çarpayının üstündәcә havaya qalxıb uçar, xәyalları
onu mavi sәmaya doğru uçurardı. Zibәrin boz-bulanıq saçları açılıb tokülәr,
havaya qalxan çarpayının ardınca qaranlıq gecәdә parıldayan bәmbәyaz
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qar kimi uçardı. Sonra çarpayı mavi sәma ilә zümrüd rәngli çәmәn arasında
asılıb qalar, quş lәlәyi kimi yüngülcә çiçәklәri sayrışan çәmәnә enәrdi…
Kәpәnәklәr uçuşub gәlәr, cırcıramalar şәn nәğmәlәrini oxuyardı… Sonra
bir at qanadlanardı, üstündә dә pәhlәvan cüssәli bir gәnc… At düz çәmәnin
ortasında yerә enәr, tәrkindәki gәnc әlini Zibәrә uzadıb pıçıldayardı:

- Gәl…
- Camal…
...Vә elә hәmişә bu yerdә Şәmil gәlәr, çıxıb Zibәrin sinәsinin üstündә

oturar, onu boğmağa başlayardı… Zibәr iki әlini boynuna aparıb onun
kilidlәnmiş әllәrini açmağa çalışar, nәfәsi kәsilәr, xırıldayar vә qan-tәr
içindә oyanardı…Tez dә yerindәn qalxar, paslanmış dәmir parçalarından
yamaq-yamaq darvazanı açıb özünü tozlu-torpaqlı kәnd yoluna atardı.

Arxasınca Şәmil gәlirmiş kimi, xoflu-xoflu irәlilәyәr, başını qaldırıb
sağına-soluna baxmazdı. Hәtta o qәdәr baxmazdı ki, kәnd camaatının
dilindә lәtifәyә çevrilәn bir әhvalat da baş vermişdi.

Deyir, günlәrin birindә, Zibәr cüt әllәri büzdümünün üstündә, topa saçı
donqarının ortasında, yol gedirmiş, Qumru arvad da tәndirә çörәk yapırmış.
Çörәklәr gün işığında qızıl imperial kimi par-par yanır, quşlar çörәyin
әtrinә coşub elә oxuyurmuşlar ki, Qumrunun tәndiri dönüb olubmuş
cәnnәtin tәn ortası. Qumru da bir әli tәndirdә, bir әli gözünün üstündә
başlayıb Zibәri çağırmağa:

- Ay Zibәr, gәl çörәk kәs…
- Yemirәm, ay Qumru, yemirәn… - Qumru qayıdıb bir ağız da deyәr…

Zibәr yenә dә çörәk kәsmәz. Yoluna davam edәr. Elә bu yerdә Qumru gu-
rultuyla aşıb düşәr tәndirә…

Qumru qışqırar:
- Zibәrrrrr… Yandım...
Zibәr geri qanrılmaz, deyinә-deyinә yoluna davam elәyәr:
- Ay bacı, niyә yanırsan, dedim yemirәm dana...
Zibәr gedәr… Kimsә handan-hana gәlib Qumrunu tәndirdәn çıxardar.

Amma Qumru çox yaşamaz... Gedәr Zibәrin badına…
Bu söhbәt kәnddә Zibәrin tuhaf olduğunu bir daha tәsdiqlәmiş, bu haqda

bütün şübhәlәrә son qoymuşdu.
Hәmin gün lap sübhdәn oyanmışdı… Yuxudan qalxan kimi dә kartonun,

müşәmbәnin, çadırın cırıq-süzük yerlәrini hamarlamış, iynә ucu boyda işıq
sızan yerlәri dartıb bәrkitmişdi. Pıçıldaya-pıçıldaya qalmışdı:

- Allah, sәn saxla. Allah, sәn saxla…
Bircә dәfә Camalın atının tәrkinә minmәsәydi, bәlkә dә içindә bu qәdәr

qorxu, qәsvәt olmazdı. Amma… "Lәnәtә gәlәsәn sәni, at (Lәnәtә gәlәsәn
sәni, Camal" demәyә dili gәlmirdi). Hardan çıxdın o yerlә-göylә oynayan
çayın ortasında?! Qoymazdın girәm boğulam, ölәm orda?! O gündәn bәri
ölüb-dirilirәm onsuz da hәr gün. Heç bilirsәn ölüb-dirilmәk necә ağırdır?!
Ölmәyә nә var ki?! Ölüb-dirilmәk hәyat deyil ki… 

Allahım, nә ola, mәnә bir kәpәnәk ömrü verәydin. Bircә gün әlvan
qanadlarımla dolaşaydım çiçәklәri lәçәk-lәçәk… Otların arasında itib-
bataydım, günәş şәfәqlәri ilә sığallanaydım, günün sonunda deyәydin
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"Bitdi ömrün". Mәn dә yığışıb köç edәydim. Qanadlarımda çiçәk әtri,
ağzımda bal lәzzәti, gözlәrimdә çәmәn şәkli… Vermәdin. Bir kәpәnәk
ömrü ilә, bir çәmәni çox gördün mәnә. Vermәdin…"

Uçalandı… Hiss etdi ki, başı bәdәninin üstündә dayanmır. Bütün gecәni
Şәmili görmüşdü yuxuda. Sinәsinin üstündә oturmuşdu. Әllәri daraq kimi
bir-birinә keçib boğazına sarılmışdı… Zibәr pıçıldadı:

- Harda olsa, indilәrdә gәlәcәk...
Sürünә-sürünә gedib yataq otağının qapısını kilidlәdi. Özünü çarpa -

yısına çatdırdı. Uzandı. Elә dәrindәn nәfәs aldı ki, ciyәrlәri hava ilә ağızba -
ağız doldu. Son dәfә dodaqları açılıb-yumuldu. Vә…

Otaqda bir kәpәnәk peyda oldu. Qanadları solğun, heysiz… Ora-bura
vurdu özünü. Divarlara çırpdı… Qәfildәn qanadları işım-işım işıldadı,
göy qurşağının yeddi rәnginә çaldı. Pәncәrәlәr qarşısında taybatay
açıldı… Vә o, çәmәnә, bir günlük әtir vә sәadәt dolu kәpәnәk ömrü
yaşamağa uçdu...

III yer

Vaqif NӘSİB

BADAMLAR ÇİÇӘKLӘYӘNDӘ
Qürbət ömürlü Lütfi Zadəyə

Həmin gün Xəzər sahilindəki küləklər şəhərinə yağış yağmırdı. Elə bil
bu həndəvərin dəli xəzrisi gecikmiş bir məhəbbət görüşünə qara

durna kimi uçub gəlmiş bir qonağına əməlli-başlı xidmət etməyə çalışmışdı.
Göy üzündəki yağmurların nəhəng qu quşlarına bənzəyən buludları şəhərin
başı üzərindən pələsəng salmışdı.

Küləklər şəhərinin həmin yağmursuz günündə onun Moskvadan uçub
gəlmiş bir ağbirçək qonağı mərkəzi küçələrin biriylə özünün boyatlanmış bir
görüşünə doğru yol alırdı. Həm də bir tək onun getdiyi yol boyunu yağmurlu
hesab etmək olardı. Çünki bir tək onun üzərinə yağış yağmağında idi. Həm
də onu seyr edənlərin heyrətli nəzərlərindən. Bu şəhərin otuzuncu illərinin
şagirdlərinin paltarını geydiyindən. Elə həmin libasının içində də öz ilk
məhəbbətinin möcüzəsiylə ötən günlərinin içinə düşə bilmişdi.

Bakının ortasında, onun beş küçəsini birləşdirdiyindən özünə Parapet adı
almış bağından bir az aralıda orta məktəblərdən biri yerləşirdi. On altı nömrəli
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məktəb otuzuncu illərin birinin payızında özünün məktəbli baharını yaşat -
mağa hazırlaşırdı.

Durnalarını səf çəkdirib köçürmüş payız həmin il on altı nömrəli məktəbin
beşinci sinfinə şimaldan durnaboğaz qız balasını göndərmişdi.

Beşincilər yenicə ilk dərslərinə başlayanda məktəbin direktoru yeni
şagirdlə sinfə daxil oldu:

- Züleyxa Rüstəmzadə yeni sinif yoldaşınız olacaq. Ailələrilə Moskvadan
köçüb gəliblər. Atası Rüstəm müəllim Universitetimizə dəvət olunub…

Yeni şagirdə göz qoyandan beşinci sinfin oğlanlarını (bir tək Lütfəli adlı
birisindən başqa) özünün lalə rənginə çəkildi. 

Şəhər məktəblərinin çoxundan fərqli on altı nömrəlinin siniflərində, parta
ar xasında qızlarla oğlanlar yanaşı otururdu. Bir tək Lütfəli arxa cərgələrin bi -
rin də tənha qalmışdı. Öz daxili aləminə qapalı həmin şagirdin payına qız yol -
da şı düşməməsi ürəyindən olmuşdu. Elə ona görə məhəbbət dərsini keç məyə
başladı. Oğlan qızın görkəmindən duruxan kimi oldu. Ona elə gəldi ki, həmin
qız onun çox sevdiyi bir xalq mahnısından pərvazlanıb bura gəl miş di.

Lütfəlinin atası mərkəzi qəzetlərin birinin müxbiri kimi Azərbaycana gön -
də rilmişdi. Onlar doğma yerlərdən uzaqlarda yaşadıqları zaman atası ona
san ki hər gün xalq mahnılarından nəğmə dərsi keçməli olmuşdu. Atasının
patefonu hələ yeddi yaşlarından Lütfəlinin üzünü görmədiyi Vətəninin nəğmə
yuvası, valları da onun quş balaları olmuşdu. Valın birini sanki zaman
səsləndirirdi:

Üzündə var xal bunun,
Başında var şal bunun.
Bir dəli şeytan deyir
Dur qadasın al bunun.

Züleyxanın üzündə xal, başında şal var idi. Bircə qadasını almaq qalırdı
ki, arıq, cılız, qarıyayovuşmaz Lütfəli bunu özü üçün Bisütun dağı kimi ça -
pılmaz hesab edirdi. 

Bir müddət sonra ona baxmadan içində öz sevimli nəğməsini oxuyan
Lütfəlidən Züleyxa soruşmalı olmuşdu:

- Sənin heç yoldaşın yoxmu? Heç kəslə qaynayıb-qarışmırsan? 
Bax, onda Lütfəli istər-istəməz qıza baxmalı olmuşdu. Bu dəfə gözlərini

gizlədə bilməyib, ürəyinin aynası kimi necə var, elə göstərə bilmişdi. Demək
istəmişdi: “Ürəyimdə bir Lütfəli də var, o, sizə mahnı da oxuyur.” Qız onun
ürəyindəki Lütfəlinin nəğməsini eşidə bilməmişdi. Amma zahirdəkini bütün
saflığı, təmizliyi, dərinliyi ilə seyr etməyi bacarmışdı.

Tənəffüslərin birində onun yerini dəyişdirmək istəyən rəfiqəsini cavabıyla
təəccübləndirmişdi:

- Sinfin ən yaxşı yeri mənə düşübmüş. Oğlanlar arasında ən qiymətli
şagird də Lütfəli imiş.

Züleyxa cavab tapa bilmədiyi cəhətlərinin sualını verdi:
- Bir dəfə də əlini qaldırıb dərs danışmırsan, niyə? 
- İlin axırına kimi səbr etsən, biləcəksən…
Demə, Lütfəlini müəllimə anası onu bütün fənlər üzrə hazırlaşdırırmış.

Onun diləkçəsiylə oğlu imtahan verib birbaşa yeddinci sinfə keçəcəkmiş.
- Demək, birdən-birə iki yaş böyüyəcəksən.
Həmin kəlmələri qız gözləri böyüyə-böyüyə söyləmişdi. Oğlan ürəyindən

keçirmişdi: “Bilsəydim sinif yoldaşım Züleyxa olacaq, tələsməzdim.” 
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Bunu Züleyxa eşidə bilmişdi. Və qürurlanıb oğlana ən mehriban təbəs sü -
mü nü bəxş etmişdi. Bu dünyanın ən saf gülüşü bir yeniyetmənin bütün
varlığını sonradan qürbətdə alacağı qızıl medaldan öncə öz qızılına
çəkmişdi.

Lütfəlinin ürəyini onun sevimli nəğməsindən ilk məhəbbət mələyi kimi
uçub gəlmiş qız, həmin mahnının valına çevirmişdi. O da hər gün ümidli göz -
lərini Züleyxaya dikib, mahnısını eşidib-eşitməyəcəyini öyrənmək istəyirdi.

Nəhayət, yazağzı, dünya baharla şura gələn zaman eşitdirə bildi. Bu da
biologiya müəlliminin yaz müjdəsi sözlərindən sonra başa gəldi (Bəkir
müəllim hər kəlməsini həmin yazın qaranquşlarından əvvəl uçurmağa
çalışmışdı):

- Növbəti dərsimizi təbiət qoynunda keçirəcəyik. Elə hesab edin ki, bu il
baharı orda qarşılıyacağıq. Həmin məkanı şəhərimizin yaza açılan qapıları
da hesab etmək olar. Ora badam ağaclarıyla yazı ilk qarşılayan guşəmizdi.

Həmin gün on altı nömrəli məktəbin beşinci sinif şagirdləri yaz üstə kök -
lənmişdi. Onların üzündən-gözündən sevinc çiçəkləyirdi. Badam ağaclarının
görüşünə onlara bənzər şəkildə cərgələnmişdilər.

Demə, Bəkir müəllimin uşaqlığı, yeniyetməliyi Badamdar qəsəbəsində
keçmiş, buranın hər qarışına bələdmiş. Şagirdlərinə də qəsəbənin üst
yanında ən mənzərəli “sinif otağı” seçə bilibmiş. Həmin yerin alt tərəfindən
şəhər görünür, dəniz sahili tovuzquşu kimi cilvələnirdi. Üst tərəfindən cığırlar,
yollar uzanıb üfüqlərə calanırdı. Uşaqların bahar dərsi müəllimin ağzı
açılmamışdan başlamışdı. Onların hamısı baharın üfüqlərdən qopub durna
qatarıyla buralara gələcəyini, badamların tumurcuqlarını çiçəkləndirəcəyini,
sonra Badamdardan enib yolunu şəhərə salacağını həm düşünür, həm də
gözləyirdi.

Həmin gün və qışdan sıxılmış 30-a qədər uşağın Badamdar laylasında
ilk baharla ilkin görüşləri baş tutdu. Onlar ağırlıqlarını-uğurluqlarını töküb
ya za çəkilə bildilər. Badam ağaclarıyla bərabər çiçəkləndilər, yaz qa ran quş -
la rı nın, onları qarşılayan göyərçinlərin səmada atəşfəşanlığının şahidi oldu-
lar.

O günü uşaqlar hərəsi bir tərəfə dağılışanda Züleyxa ilə Lütfəli nə
edəcəklərini hələ bilmirdilər (Bəlkə də ətraflarındakı bahar həsrətli ağacların
birinin budağının dirijor çubuğuna çevrilib onları hərəkətə gətirəcəyini
gözləyirdilər). Meh əsib budaqları tərpətdi və Bəkir müəllimin son kəlmələrini
də nəğmə kimi səsləndirdi:

- Yazağzı indi bir yerdə durub qalmayın. Yoxsa siz də məktəbli fidanlar
kimi kök ata bilərsiniz… 

Onlar da ələləşə tutuşdu. Ürəklərini tutuşdura-tutuşdura xeyli addım -
ladılar. Bahar hər ikisinin dilini də aça bilmişdi. Həmin gün ürəkləri qaynar
söz çeşməsinə dönmüşdü (Bulaqlar yer altda xeyli yol keçdikdən sonra üzə
çıxır). Onların kəlmələri də xeyli zaman sonrası qaynamağa başlayırdı.

Züleyxa:
- Mən skripka çalıram. Son aylar havalarımı səsləndirəndə səni gözüm

önünə gətirirdim.
- Mən səni özümün nəğmə mələyim hesab edirəm. Elə bilirəm ki, ən çox

sevdiyim bir mahnıdan uçub gəlmisən. Hər gün həmin mahnını ürəyimdə
sənin üçün oxumuşam.

- Bu gün necə, ürəklə oxuyarsanmı?

Müsabiqә qaliblәri54



Lütfəli üzünü bahar gələn yollara çevirmişdi. İlk məhəbbətinin çiçəyinə bu
qaradinməz oğlanı həmin an tale oxuda bilmişdi:

-Üzündə var xal bunun...
Dərs ilinin sonunda Lütfəli qız qarşısında qara buluda dönmüşdü.
- İki sinif qabağa atlanmağının fikrini eləmə. Onsuz da məktəbimiz bir ola-

caq.
Qız Lütfəlinin sözlərinin yağmuruna batmalı olmuşdu.
- Biz Təbrizə köçürük.
Zorla özünə və sözünə gələ bilmişdi.
- Amma mən qayıdacağam. Hökmən görüşünə gələcəyəm. Badamlar

çiçəkləyəndə…
Məktəbli formasındakı ağbirçək baxış yağışları altda Fəxri Xiyabana çatdı.

Məzarüstü bir abidənin qarşısında dayandı. Ondan həmin kəlmələr həm
eşidildi, həm də eşidilmədi. Badamlar çiçəkləyəndə gələ bilmədin. Tale yolları
da kəsdi, Badamdarın ağaclarını da. İndi onlar ancaq o qəsəbənin quru
adında çiçəkləyir.

Abidə də öz mahnısını oxudu, ya oxumadı:
Bir dəli şeytan deyir
Dur qadasın al bunun.

Həmin an dünyanın ən qəmli guşələrinin birində saçları badam çiçəyinə
dönmüş bir ağbirçək vardı.

Bir də nəğməsilə bərabər boyatlaşmış bir məzar…

Mirmehdi AĞAOĞLU

YAPON BALIĞI
O, biləklərini mənə bu hadisə baş verməmişdən düz doqquz gün qabaq

göstərdi. 
Üstünə qırmızı boyayla gülümsəyən qız rəsmi təsvir olunmuş yaz

köynəyinin qollarını foksçu ədasıyla yuxarı çəkib eynən köynəyin
üstündəki qız kimi gülümsədi.

Əsl balıq pulları idi. Qollarının biləkdən dirsəyə qədər olan hissəsi
başdan-başa qırmızı balıq pullarıyla örtülmüşdü. Çarhovuzda üzən qırmızı
yapon çəkilərinin dərisinə bənzəyirdi. 

- Toxuna bilərsən, qorxma, - o, astadan dilləndi. 
Mən toxunmağa ürək eləmədim. Ömrümdə belə şey görməmişdim, açığı,

büruzə vermək istəməsəm də çimçəşirdim, mənə keçməsindən qorxurdum.
O, bir daha israrla dedi:

- Qorxma, toxun. İşdə hamı əlini vurur, o gonbul qadınlara elə gəlir ki,
mənə vergi verilib. Açığı, mən inanmıram. Bunlar cəfəng şeylərdir. Özün ki,
bilirsən.
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Şəhadət barmağımı uzadıb axçaların üzərində ehtiyatla gəzdirdim.
Dərinin üs tü pilək-pilək qızarmış, gicitkən dalayıbmış kimi, yüngül qabar
bağlamışdı, elə bil həqiqətən iri Naxçıvan çəkisinin gövdəsinə toxunurdum.
Qırmızı qa ba rıq ların arasında bitən narın tüklər dağ yamaclarına sərilmiş
yaşıl otları xa tır ladırdı. Qollarının iç tərəfinin rəngi daha tünd idi, bəzi
yerlərdə qara zo laqlar uzanırdı. Bunlar tavanın kənarlarının izləri idi, daha
yumaqla da getmirdi. 

- Tava qoluma dəyib yandırıb. Fikir vermə, bu yanıqlar məni ağrıtmır
onsuz. Mənə də nə lazımdır? Axır ki, arzuma çatdım. 

Biz beləcə xeyli söhbətləşdik. O, əsasən işlədiyi sexdə gün ərzində baş
vermiş diqqətəlayiq hadisələrdən, bir də məhəlləmizdəki təzə dedi-qodu-
lardan danışdı.

Araz nişanlısı ilə yenə dalaşıbmış. Alışdığımız xəbər idi, hər ayın başı
məhəllədəki gözəllik salonunda işləyən nişanlısıyla dalaşırdı. Onlar
dalaşanda seyrə dururduq. Qız salonun qapısından çıxıb üzüyü Azərin
üzünə tullayır, üstündən iki gün keçəndən sonra da Azər salonun ətrafında
küçə iti kimi boynubükük dolanırdı... Əcəb tamaşaydı, evlənsələr, neylə -
yəcəkdik!

Sonra yan qonşuları Əkrəmə keçdi. Dünən gecə arvadı evdə dava salıb,
səsi məhəlləni başına götürübmüş. 

Əkrəm yuxarı məhəllədən olan, yaşca özündən xeyli kiçik bir qızla gə -
zirdi. Qız tez-tez onların məhəlləsinə rəfiqələrinin yanına gəlirmiş, o əsnada
Əkrəmin təzə yeriməyə başlayan oğlunu da qucağına alıb oynadırmış.
Deyilənə görə, Əkrəm də bundan istifadə edərək aranı düzəldib. 

O, həvəslə növbəti dedi-qoduya keçəndə sözünü kəsdim.
- Atan zəng etməmişdi?
Susdu. Dinmədim, gözlədim söhbəti özü açsın. 
Atası Rusiyada həbsxanada yatırdı. Narkotik alveri üstündə tutulmuşdu.

Qa baqlar hər ay pul göndərirdi. Tutulandan sonra daha pul yollamasa da,
ara bir zəng edib yoluxurdu. Əvvəl böyük bacısı, sonra özü məktəbi buraxdı.
Ba cısı ərzaq mağazasında satıcı işləyirdi, səhər tezdən gedib, gecə onda,
on birdə gəlirdi. O isə qənnadı firmasında işə düzəlmişdi, rahətülhülqum
bi şi rirdi. Adı şirin gəlsə də, içi çox acı idi. Bütün günü od kimi isti yerdə
çalışırdı, de məyinə görə, xüsusən yayda sobanın qabağında dayanmaqdan
adamın nə fəsi kəsilirdi. Qolları da hər dəfə rahətülhülqum dolu qaynar
tavaları so ba ya salıb-çıxarmaqdan yanıq-yunuq olmuşdu. Elə bil qollarının
içinə qaynar ta vaların açdığı zolaq-zolaq qara izlər düşməmişdi, özünün
tale yazısı ya zıl mış dı. 

O, qırmızı piləkləri də mənə göstərəndə əvvəl elə bildim köpüş-köpüş
olmuş yanıq yerləridir. 

- Yox. Səncə niyə zəng etməsin? Türmədə başına bir iş gəlməz? Sən kişi
xeylağısan, içəridəki təhlükələrə yaxşı bələdsən.

- Nadzoram?
- Nə?
- Heç. Yəqin zəng vurmağa imkanı yoxdu. Baxma da, qərib yerdədi. Ciddi

bir hadisə olmaz, təlaşlanma. 
- Bu neçə ildə heç vaxt belə olmamışdı. Anam deyir, bu həftə də zəng

vurmasa, Xoşqədəmin verilişinə çıxacam.
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Bilmədim zarafata salır, yoxsa ciddi deyir. Üç qız böyütmək asan deyildi.
Ərinin intizarından, dolanışıq fikrindən qadının başına az qala hava
gəlmişdi. Məhəllədə hamı bilsə də, heç kəs büruzə vermirdi. Gözəlçə böyük
bacısısa öz hayındaydı, qazandığı qəpik-quruşu oğlanların xoşuna gəlmək
üçün açıq-saçıq geyim-kecimə xərcləyirdi. Elə o səbəbdən məhəllədə
axşamlar yolunu gözləyənlərdən ordu yaranırdı. 

O, gələndə isə küçədə it ulayırdı. Hərdən mən qabağına çıxırdım. 
Böyük bacısı ilə onu yanaşı qoysan, deməzdin eyni ana doğub. Nə

oxşayırdılar, nə də üst-başları bənzəyirdi. Pal-paltarına fikir verməklə arası
yoxdu. Evdə əsas yük onun çiyninə düşdüyündən, qazancı anasına, balaca
bacısına gedirdi, böyük özü öz başını saxlayırdı.

Susduq. Əlimi qolunda bu dəfə ürəklə gəzdirdim. İkimiz də barmaq -
larımın aç dığı tünd qırmızı şırıma baxdıq. Mənim daha çimçəşmədiyimi
görüb gü lüm sə di.

- Bəlkə istidə işləməkdən olub? Bişməcə kimi, yox?
- Yox.
- Müdirə de, müalicə etdirsin. Bu, iş yerində qəza sayılır.
- Müalicəsi başına dəysin, maaşımı vaxtında versə, bəsimdi, - güldü, - iki

aydı gecikdirir.
İşin yorğunluğunu axşamlar mənim yanımda canından çıxardığını bildi -

yimdən, söhbəti ciddiləşdirmədim. 
Əlim hələ də “var-dövlət”inə keşik çəkirdi.
- Kaş bu pullar doğruçu qızıllar olaydı, qoparıb xərcləyərdik. Varla -

nardıq, - qolunu sığalladım.
- Yox, yox, elə demə. Mən balıq olacam, balaca qırmızı balıq. Sonra üzüb

dənizlərə gedəcəm, Xəzərin dərinliklərində uzanan yaşıl yosun meşələrinin
arasında rəqs edəcəm.

- Bütün günü yenə sobanın qabağında dayanmısan?
- Necə bəyəm?
- İstidən beynin qıcqırıb.
- Bəsdi, - qolunu əlimdən çəkib incik-incik dedi: - Qoy pullar bütün

bədəni mi sarsın, özün görəcəksən, üzüb gedəcəm.
- Ondansa bu pullar doğruçu qızıla çevrilsin. Özünüzə xərcləyərsən,

atanı türmədən qurtararsan, nə paxıllığın, bir-ikisini də mənə verərsən, iş
quraram. Bikar dolaşmaqdan bezmişəm. 

Söhbətimizin fantasmaqorik məcraya yönəlməsi məni zərrəcə narahat
etmirdi, nağıl istəyir, olsun nağıl. 

- Gəl, belə danışaq. Balığa çevriləndən sonra Xəzərin dibindən çoxlu mir-
vari toplayaram, sən Bulvara məni görməyə gələndə onları sənə verərəm,
satıb pul edərsən. 

- Xəzərdə mirvari yetişmir.
Fikrə getdi.
- E... batmış gəmilərin xəzinələrini gətirərəm.
- Ölmə eşşəyim, ölmə... Ondan bir şey çıxmaz, - mən də guya incidiyimi

göstərmək istədim. – Soğan olsun, nağd olsun. Elə qollarındakı qırmızı
axçalar xalis qızıla çevrilsə, bəsimizdir.

- Yox, keçəl suya getməz. Mənim də arzularım var axı! Bu pulların bütün
bədənimi örtəcəyi günü gözləyirəm. Onda balığa çevrilib dənizlərdə
üzəcəm.
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Qollarını başının üzərində cütləyib incə belini işvə ilə oynadanda indicə
üzüb gedəcəyindən qorxdum.

- Eh. - Onun uşaq arzusuna yalnızca “eh”lə cavab verə bildim, bununla
nağılın da sona çatmasına işarə vurdum.

Gözümün qabağında böyümüşdü Əfsanə. Məhəllədə ora-bura qaçanda
bala ca, kifir qızdı. Onda heç kəs Əfsanəyə fikir verməzdi. Heç indi də fikir
verən çox deyildi. İri sobanın qabağında rahətülhülqum bişirə-bişirə nə
vaxt böyüdü, ev-iş yollarında nə vaxt çiçəklədi, heç kəs bilmədi. 

Aramızda xeyli yaş fərqi olsa da, ünsiyyətimiz alınırdı. Hərdən mənə elə
gəlirdi ki, çəkdiyi əzab-əziyyəti nəinki ailəsindən, özündən də ziyadə mən
anlayıram. Ona görə də balaca boyuna baxmayaraq, gözümdə böyüyüb
zəhmətdən tökülü nəhəng heykələ bənzəyirdi. Onunla ağlasığmaz
söhbətlərimiz çox olmuşdu, balığa çevrilmək istəyinisə ilk dəfə eşidirdim.

* * * 

Doqquz gün idi onu görmürdüm. İşdən qayıtdığı saatı bilirdim, adətən
bu vaxtlar avtobusdan düşüb evlərinə gedirdi, bizim evin qabağına
çathaçatda qarşılaşırdıq. Yox, yox, o gündən sonra bir dəfə görüşmüşdük.
Qollarının vəziyyətini soruşmuşdum. Qırmızıların çiyinlərinə çatdığını
demişdi. Üstəlik, qarnında da qızartılar əmələ gəlibmiş. Sağa-sola baxıb heç
kəsin görmədiyinə əmin olandan sonra köynəyinin ətəyini qaldırmışdı.
Göbəyinin ətrafını günəşi dövrələyən planetlər kimi saysız-hesabsız qırmızı
axçalar bürümüşdü. Əlimi yaxınlaşdırıb arxasıyla narın, xırda axçaları
sığalladım.

Tez köynəyini aşağı salıb pıçıldadı:
- Görən olar, neynirsən? - Dərhal da atasının hələ zəng etmədiyini deyib

söhbəti dəyişdi. 
- Anan çıxacaq Xoşqədəmin verilişinə, nə qərara gəldiz?
- Həftə tamam olmayıb, - cavabından belə başa düşdüm Xoşqədəmin

verilişinə çıxmaqda israrlıdırlar. 
Danışa-danışa gəlib həmişə söhbətləşdiyimiz ağacın altında dayandıq.

Adətən, burdan o yana evlərinə tək gedirdi. Mənim iş tapıb-tapmamağımla
maraqlandı.

- Bu gün bir auditor firmasına CV verdim.
- Aha, götürürlər? Nə dedilər?
- Dedilər özümüz zəng edərik.
- Həmişəki kimi. Bəs neyləyəcəksən?
- Gözləyəcəm.
O gün söhbətimiz belə yekunlaşdı. 

* * * 

Qaranlıqda itib-batmış qapılarını astadan döydüm. Əvvəl ayaq səsləri
eşidildi. Bir qədər sonra evin divarına yapışmış köhnə plafon işıldadı, lap
axırda qapı açıldı. Anası küçəyə çıxanda da çox vaxt əynində olan yenə o
qolsuz, rəngbərəng xalatında göründü.

- Əfsanədən sarı narahatam. İşdən gəlməyib?
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- Əfsanə day işləmir, - axşamın adamtərlədən istisində anasının
ağzından sözlər buz parçası kimi töküldü.

- Çıxıb? Məhəllədə də görmürəm. 
- Sənə deməyib? – Yenə eyni soyuqluq. Başını çevirib bir anlıq evin içinə

baxdı. Elə bil içəridə kimisə qoyub gəlmişdi. Kimi qoyub gəldiyini bilirdim
– televizoru. Yəqin sevimli serialından ayırmışdım. 

- Nəyi?
- Bədənini balıq pulları bürümüşdü; qolları, kürəyi, qarnı, ayaqları

qırmızı-qırmızı pullarla örtülmüşdü. Əynini geyinə bilmirdi, elə deyirdi,
yanıram, bədənimə su vurun.

- Həkimə niyə getmirdiz? Özünə də tapşırmışdım. 
- Qorxurdum həkimə gedərik, xəstəxanaya yazar. Xəstəxanada yatmaq

üçün də filan qədər lazımdır, yox? 
- Qonşular yığışıb nəsə edərdik, - öz dediyimə inanmasam da, təsəlli

xatirinə ağzımı tərpətdim.
- Bəsdi, sən Allah. Heç Əfsanə də istəmədi. Dünən gecə də pullar nəhayət

hər yerini örtdü. Sən də məni bağışla, hər yerini. - Əlini qarnı ətrafında
oynatdı. - Biz artıq hazırlığımızı görmüşdük. Son anda güclə çatdırdıq Bul-
vara. Atdıq dənizə. 

Dünən Əfsanənin anasıyla bacılarını görməyimi xatırladım. Gecənin bir
yarısı hardansa gəlirdilər. İçimi şübhə bürüdü. 

Dönüb getmək istəyirdim ki, ardımca çağırdı:
- Əfsanə dedi onun üçün çoxlu mirvari toplayacam. Hə, bir də dedi

darıxanda Bulvara gəlib səsləsə, harda olsam da onca dəqiqəyə özümü
çatdıracam sahilə. Axı, suda səs daha sürətlə yayılır.

Başa düşmədim səsin xassəsi haqqında fiziki qənaət Əfsanəyə
məxsusdu, yoxsa anasına. 

- Xoşqədəmin verilişinə çıxdız? 
- Nırç. 
- Niyə?
- Kişi tay zəng elədi.
- Salamatçılıqdı?
- Hı, hı, - başını da yellədi. 
Əlavə nəsə soruşmaq olardısa da, ağlıma heç nə gəlmədi. Onu bir daha

görməmək ehtimalı məni kədərləndirirdi. 
Dalanlarından təzə aralanmışdım ki, bir səs ürəyimi titrətdi:
- Bu vaxt getmə, balıqlar yatır.
Geriyə baxdım. Əfsanəydi, anasının böyründə dayanıb balaca yapon

balıqları kimi gülümsəyirdi. Alnı, yanaqları, çənəsi, boynu, çiyinləri, sinəsi,
qolları, dizdən yuxarı ipli donunun gizləyə bilmədiyi nazik ayaqları – hər
yeri qırmızıya boyanmışdı. Yaxınlaşıb sarılmaq istəsəm də anasının yanında
çəkindim. Əfsanə də ürəyimdən keçənləri başa düşdü. Qoluma girib, içəri
darta-darta dedi:

- Arzun çin oldu. Bu gün həkimə getmişdim, dedi qızılca tutmusan,
yapon qızılcası.

İkimiz də güldük. 
Zənnimcə mən öz qızılımı tapmışdım. 

Müsabiqә qaliblәri 59



Hәvәslәndirici mükafatlara
layiq görülәnlәr

Alpay AZӘR

AY İŞIĞINDA TABUT

Axşam saat doqquzda evdə oturub xəbərlərə baxdığım vaxt
hərbi komissarlıqdan zəng elədilər ki, Qarabağdan

şəhid gətiriblər, təcili Aytəpə kəndinə aparmaq lazımdı. 
Doxsan ikinci ilin iyun ayı idi, icra hakimiyyətinin hu‐

manitar şöbəsində il yarımıydı təlimatçı işləyirdim. İndiyə
qədər rayonumuza gələn iyirmi səkkiz əsgər meyitini hərbi
komissarlığın zabitiylə bir yerdə aparıb ailələrinə təhvil
vermişdim. (Hamısının da adını, soyadını sıra nömrəsiylə
blok notumda yazırdım.) Ağlaşmalara, ağılara hardasa öyrəş ‐
miş dim, bircə qızlar, qadınlar, nənələr üzlərini cıranda,
ya naqlarından axan qanı görəndə, söyürdüm bu həyatı.

Qaçaraq özümü çatdırdım hərbi komissarlığa. Dedilər ki,
bu dəfə mənə köməkçün adam verə bilməyəcəklər: iki saat
əvvəl cəbhədən gələn əsgər meyitini bir podpolkovniklə
başqa kəndə göndərmişdilər. “Ona görə incimə, qardaş, ta ‐
bu tu köməkli ma şı na qoyarıq, ora çatanda yaxınları kömək
eli yərlər sizə,” ‐ hər bi komissarın müavini narazı sifətimi
görüb dedi. Üstəlik, or dan icranın Aytəpədəki nüma yən də li ‐
yi nə nə qədər zəng etsəm də, telefonu götürən olmadı: tap ‐
şı racaqdım kimsə bir saat son ra məni kəndin girəcəyində
göz ləsin, meyiti bir yerdə apa rıb ailələrinə verək. Öz‐
özümə deyinsəm də, pəncərədən qa ran lığa baxanda, başa
düşdüm ki, bu vaxt işdə kiminsə ol maması normaldır. 

Məsələnin başqa bir pis tərəfi hərbi komissarlıqda iş lə ‐
yən lərin indi apardığımız on doqquz yaşlı İbrahimov Qurban
Sa hib oğlunun meyitinin hansı kənddən olduğunu gec müəyyən
et məkləriydi: şişməsin deyə, bədəninə buz parçaları
bağlayıb bir gün komissarlığın zirzəmisində saxlamışdılar.

Artıq daşlı‐kəsəkli dağ yoluyla gedirdik. Mənə elə gə ‐
lir di, tabutu lazım olan qədər mismarlamayıblar, maşınımız
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hər də fə çala‐çuxura düşəndə, deyirdim, bu dəqiqə mismarlar
lax la yıb yerindən çıxacaq, tabutun qapağı açılacaq, ona
görə tez əlimlə üstündən yüngülcə basırdım. 

İlk dəfəydi gecə, üstəlik, yaxınlarına xəbər etmədən
əsgər meyiti aparırdım. Yolda ağlıma gəldi ki, kəndə girən
kimi qarşımıza çıxan ilk evin qapısını döyüb ailəsinin
yaşadığı ünvanı soruşub öyrənim. Amma fikirləşəndə ki,
qapını açan meyit yiyəsi ola bilər, ətim ürpəşdi.

Arada gözümü tabutdan çəkib aya baxanda, sanki başqa
yerdə özümü hiss edirdim: bədirlənmiş ay məni gecə tabutu
xofundan xilas edirdi, bir az rahatlıq gətirirdi mənə. Amma
elə ki UAZ‐ımız kələ‐kötür yollarda silkələnirdi və ay
işığı gah ta butun başına, gah da ortasına düşürdü, onda
meyit rənginə ox şar taxta tabutun üzərində hərəkət edən,
titrəyən ayın ək sin dən xoflanırdım. Vahimədən qəfil xəya ‐
lıma belə bir şey gəl di: ordan çıxan əsgərin ruhu üzbəüz
oturub mənə dedi ki, xə bərim var, indiyə qədər özüm daxil,
rayonumuza gələn iyirmi doq quz əsgər meyitini aparıb
yaxınlarına çatdırmısan. (O vaxt lar, elə indi də inanıram
ki, ruhlar bu dünyada baş ve rən lərdən xəbərdardırlar,
üstəlik, adamların ürəyini oxuya bi lirlər.) Amma bu dəfə
sənə çətin olacaq, özün də bilirsən, ev dəkilərin heç nədən
xəbəri yoxdur, ona görə hazır ol, anam, atam sənə ən ağır
sözlər deyəcək. Cavab verdim ki, nə günah iş tutmuşam məni
söysünlər, tapşırılan işi görürəm də, kimsə bunu etməlidi,
ya yox. Xəyali söhbətimizin bu yerində sürücü əyləci qəfil
basdı, tabut irəli gedib maşının böyrünə dəydi. Ürəyim
düşdü, elə bildim, bu dəqiqə qapağı açılacaq.

‐ Nooldu?! ‐ sürücüyə qışqırdım.
‐ Keçi çıxdı qabağıma, ‐ xısın‐xısın güldü. ‐ Deyəsən,

dağ ke  çisiydi.
‐ Eee, ‐ əsəbiləşdim bunun gülməyinə, tabutu maşının or ‐

ta sına çəkdim.
Artıq kəndə yaxınlaşırdıq, adda‐budda işıqlar

sayrışırdı. Hər bi komissarın müavini şəhid əsgərin ailənin
tək övladı ol duğunu demişdi: qohum‐əqrəba yığışandan sonra
ağlaşmanı ba laca kənddə, yəqin çox adam eşidəcəkdi.

Ön pəncərədən irəli baxıb bilmək istəyirdim görəm, bir‐
inci evin işığı yanırmı; sürücü əyləci qəfil basdı, ardınca
küt “tupp” səsi eşidildi. Müvazinətimi saxlayammadım,
dizlərim ta buta dəydi. 

‐ İndi nə idi?! ‐ ayağa durub qışqırdım.
Sürücü heç nə demədən əliylə sükana bir zərbə vurub

qabaqdan, dalınca mən arxa qapını açaraq çölə çıxdıq. Gecə
pal ta rı nın üstündən qara, yun jaket geymiş orta yaşlı, arıq
bir qa dın arxası üstə uzanmışdı, gözləri yarıyumulu,
inildəyə‐inil dəyə nəsə deyirdi. Sürücüylə mən tez onu
yerdən qal dır dıq, uzun saçlarının ucları az qalırdı yerə
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dəysin, aparıb ma şında tabutun yanına uzatdıq. Sürücü öz
kabinəsinə qayıdıb, or dan su dolu şüşəni gətirib, bizə
qəribə‐qəribə baxan qa dı nın üzünə su çiləməyə başladı: 

‐ Ay arvad, gecənin bu vaxtı bizi xataya salmaqda nədi
məq sədin? Yaxşı ki, vaxtında tormozu basdım. Yoxsa, Allah
gös tərməmiş, ‐ mənə baxıb davamını demədən başını buladı.
‐ Məllim, neyniyək? Aparaq bunu rayon balnisəsinə?

Qadın əllərini qəfil yerə qoyub dikəldi:
‐ Mənə heç nə olmuyub. Sür kəndə, ‐ sürücüyə baxıb əmr

to nun da dedi...
Maşın yavaş‐yavaş kəndin içərisinə doğru hərəkət edirdi,

ar tıq iki‐üç evin yanından keçmişdik. “Bu qadın kimdi?”
sualı na cavab axtarsaq da, nə mən, nə də sürücü özündən
nəsə so ruşmağa cəsarət edirdi. Tabutu sığallamağa başlayan
qadın ağ lamsınıb həzin səslə “Gəlməyini xəbər eliyən balam”
de yən də, içimdə zəlzələ baş verdi. “Hardan bilib?” Başa
düşdüm ki, kimsə bizdən qabaq kəndə çatıb, xəbər edib
oğlunun şəhid ol mağını. 

‐ Buluddar pilləkən kimiydi, ‐ gözlərini mənə zilləyib
da nış mağa başladı, ‐ balam buluddarın üstüynən qaça‐qaça
göydən ye rə gəlirdi. Dedim, a bala, tələsmə, yıxılarsan.
Qayıdasan ki, qorxma, ay ana, pambıq kimidi buluddar, elə
yumşaqdılar ki, ‐ son sözləri uşaq kimi dedi. ‐ Sora da
gülə‐gülə “Baax” de yib hoppandı ən yekə buludun üstünə, ‐
qəfil əsəbi tona keç di. ‐ Zəhrimar bulud da qaçdı o yana.
Gördüm, balam il dı rım sürətiynən düüüz üstümə gəlir. Elə
sürətnən gəlirdi, əl lə rimi açıb tutmağa qorxurdum, elə
bilirdim, saxlayammıyacam, əlim dən sürüşüb yerə dəyəcək,
tikə‐tikə olacax. Vaay deyib qış qırdım. Ayılan kimi durub
qaça‐qaça çıxdım yola... Kaş elə balam düşəydi başıma, ‐
iki əliylə başına vurdu, ‐ məni də yanına aparaydı.

Danışdıqca sifətində yaranan əsəb, həyəcan, peşmançılıq
ifa dələri elə təbii idi, sanki bütün bunlar başına
gəlmişdi. Tük lərim biz‐biz olmuşdu, dilim‐ağzım
kilidlənmişdi. Az sonra qa dın, sürücüyə tərəf səsləndi: 

‐ Qadan alım, bir az qabaxda körpü görəssən, onu keçəndən
son ra sola dönüb dördüncü evin qabağında saxlıyarsan, ‐
bun la rı deyib başını tabutun baş tərəfinə qoydu, başladı
oğluyla pı çıltıyla danışmağa, dediklərindən heç nə başa
düşmədim.

Ay işığı tabutu sığallayan “Buluddan yıxılan balam” desə
də, gözündən bir damcı yaş çıxmayan ananın arxaya getmiş
kə la ğayısını, azca ağarmış saçlarını, bir də, tabutun özünü
işıq landırırdı. Mənsə heykələ dönüb anayla balanın görüşünə
ta maşa edirdim. 
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Esmira İSMAYILOVA

BİR, İKİ... VӘ YA SON AN
Ağrı yavaş-yavaş hissiyyatını oyadırdı. Bu nə ağrı idi, ilahi! O ki, bir

az öncə necə xoşbəxt idi, pəmbə buludların üzəri ilə necə də rahat
uçurdu... Nə bu sancılar vardı, nə bu ağrılar... Bu günə qədər heç
duymadığı o gözəl qoxu da yox olmaqda idi.

...Başının tükündən tutmuş dırnağına qədər hər əzası bədəninə ağrı
verirdi. Birdən-birə hiss etdi ki, onu pəmbə buludlardan endirən elə bu
ağrılardır. Bir, iki, üç... Yavaş-yavaş xatırlamağa çalışdı, nə olub ona, bu
ağrının səbəbi nədir? Bura haradır? Әtrafını sarmış sıx buludlar ona heç
nə görməyə imkan vermirdi hələ ki.

...Bir , iki, üç. İnanırdı ki, bu sayım ona nəyi isə xatırladacaq. Tək istəyi
isə əvvəlki kimi ağappaq dumanlığa yenidən qayıtmaq, o nəhayətsiz
boşluqda ağrı-acısız uçmaq idi. Amma lənətə gəlmiş ağrılar onu pəmbə bu-
ludlardan yerə endirməkdə davam edirdi. İlahi, axı bu nə əzabdır, nə ağrıdır
belə? Qəbir əzabıdır bəlkə, bəlkə ölüb?

...Gözünün qabağındakı duman yavaş-yavaş çəkilərək param-parça
olanda qara-ağ ləkələri sezdi, bu ləkələr elə bil qığılcım kimi işıq saçırdı -
rəngbərəng olurdular hərdənbir. Uzaqdan, deyəsən, dünyanın lap
qurtaracağından qulağına səslər gəlirdi, oxşama idimi, layla idimi, ayırmaq
çətin idi. Amma ürəyincə idi bu səs, ruhuna sakitlik gətirirdi.

...Bir, iki, üç. Bu ki, anasının səsidir, bəs niyə ağlayır? Yazığı gəldi
anasına, ölməmişəm, sağam demək istəsə də, səsi çıxmadı. Anasını ovut-
maq istəyi ilə tanrıya yalvaranda , ilahidən elə qəfil ağrı duydu ki, bütün
ruhu səksəndi, anidən qışqırdı. Qışqırığı əks-səda verdi, şükür, özünə gəldi,
dedi kimsə.Yarıyumulu gözləri ilə ətrafındakılara baxdı, ağxalatlı idilər.
Həkimin yalvarış dolu səsini eşitdi: Bir az da güc ver, güc ver, körpə boğula
bilər. Yadına düşdü hamilə olmağı, doğuş sancısı ilə xəstəxanaya
gətirilməyi. Boğulmaqda olan körpəsinə ürəyində mərhəmətmi,
məhəbbətmi, yazıqlıqmı, nəsə qəribə bir hiss yarandı. Ağrıdan güclü idi bu
hiss. Bu anda tək istəyi körpəsinə həyat vermək, onu xilas etmək idi, öz
həyatı bahasına olsa belə. Gücü yetəcəkdimi buna, fələk imkan vercəkdimi,
bilmirdi... Körpəsinin sağ qalması üçün öz həyatını verməyə hazır olduğunu
bəyan etmək istəyi keçdi ürəyindən: “Allahım, balama qıyma, ona yaşamaq
haqqı ver!” Canındakı ağrıyla tanrıya yalvarmaq çətin idi ona, çox çətin.
Amma kimsədən xəbərsiz acizanə yalvarırdı, ürəkdən yalvarırdı... Anası da
yalva rırdı tanrıya, körpədən çox, onun üçün dua edirdi. Bir anlığa anasına
acığı tutsa da, ürəyi ağrıdı onun bu halından.
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...Bir, iki, üç. Bütün gücünü toplayaraq ağrının son ucuna qədər getdi,
da ha yol yox idi, burda onun dünyası bitirdi, bəmbəyaz dünya başlayırdı.
Bu bəyazlığa adlayanda körpə qışqırığı eşitdi. Bu qışqırıq səksəndirdi onu.
Pəm bə buludlar da hərəkətsizləşdi həmin an. Həyat verdiyi körpəsinə
baxdı, bax dı... Ürəyindən onu öpmək, duz kimi yalamaq keçdi. Gücü
yetmədi bəm bə yaz, pəmbə buludlardan aşağı enməyə. Qayınanasının
“oğlandır, şükür, sa lamatdır” sözlərini eşidəndə ürəyi doldu, gözləri
yaşardı... Bu göz yaşları hə yətdə gözləyən ərinin əlindəki çiçəklərə
səpələndi. Bəyaz ucalıqdan son də fə körpəsinə, anasına, doğmalarına
boylandı, tanrısına şükür etdi... Razı idi Allahından... körpəsinə nəfəs
verməyə macal vermişdi ona. Dünyanın qur taracağından gələn səslər hələ
də kəsilməmişdi, laylaya da oxşayırdı, ağı ya da...

Bir, iki...

Nemət TAHİR

YAĞIŞ YAĞSIN, YAĞMASIN?
Әrşad maşın durağına tәzәcә çatmışdı ki, qarovulçu Xankişi babanı

görüb:
- Sabahın xeyir, ay baba, necәsәn? Deyәsәn, gecikmişәm? - söylәdi.
Xankişi baba:
- Yox, ay bala, hәlә ikicә maşın çıxıb, onlar da elә adamdırlar ki, canları

çıxar, ciblәrindәn pul çıxmaz. 
Xankişi babanın 60-dan çox yaşı vardı. Ömrünün 35 ilindәn çoxunu bu

duraqda qarovulçuluq etmişdi. Artıq buradakı maşınları doğma balası kimi
sevirdi Xankişi baba. Gecәlәr yuxusuna haram qatıb onları qoruyurdu axı!
Necә ki qoca aslan öz balalarını qoruyur. Bәzәn maşınlardan hansısa
satılardısa, Xankişi baba çox pis olar, hәtta gizlicә ağlayardı. Bunu tәkcә
Әrşad görmüşdü. Bәlkә dә bu hәrәkәt insanlara qәribә görünә bilәr, ancaq o,
peşәsini, halallığı, haqqı olan qazancı çox sevirdi.

Әrşad neçә il idi ki, bu duraqda vә bir neçә şadlıq sarayının qarşısında da -
ya nan maşınların tәkәrlәrini qaraldıb, özü demişkәn, “çörәkpulu” qa za nar dı.

Onlar ailәdә 4 nәfәr idilәr (Әslindә, üç nәfәr. Çünki atası Kamil Füzuli
uğrunda gedәn döyüşdә әsgәr yoldaşlarını xilas etmәk üçün üzәrinә mina
bağlayıb özünü tankın altına atmışdı. Ancaq Sevәr övladlarına atasızlığı hiss
etdirmәmәk üçün yemәk yeyәndә, çay içәndә Kamilin boşqabını, bardağını
da süfrәyә düzәrdi. Artıq 12 ilә yaxın olardı ki, Kamil canlı olmasa da, ruhәn
ailәsi ilә birgә süfrә başında әylәşirdi. Bәlkә dә Sevәr bunu özü üçün edirdi,
әn әsası. Axı Kamil ölәndә onun 25 yaşı tamam olmamışdı, cavan qadın idi,
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o da zaman keçәndәn sonra kimisә sevә bilәrdi. Tәlәbatına, hisslәrinә,
istәklәrinә tәslim olardı. Ancaq o, bu yolla bütün duyğularını ürәyinә gömdü
ki, nә uşaqlarına, nә dә özünә Kamilin yoxluğunu hiss etdirsin).

Atası ölәndә Әrşadın iki yaşı olmamış, Elcan isә hәlә doğulmamışdı. Sevәr
әrinin öldüyü gündәn min bir әzab-әziyyәtә qatlaşdı, kirpiyi ilә od götürdü.
Övladlarının bütün ehtiyaclarını ödәyә bilmәsә dә, heç onları ac da qoymadı.
Bu çәtinliklәrdәn vә tәklikdәn bezәn Sevәr intihar etmәk fikirinә dә düşdü,
ancaq Kamilin ona yadigar qoyub getdiyi iki övladının xәtrinә yaşadı...

Әrşad 10 yaşına çatanda anasının çox әziyyәt çәkdiyini görüb, bir müddәt
anasından gizli dәrs adı ilә evdәn çıxıb küçәlәrdә siqaret, lotereya satdı.

Bir axşamüstü Sevәr çörәk zavodundan çıxaraq, yorğun halda bazardan
keçib evә gedirdi. Birdәn qulağına tanış bir sәs gәldi: “Siqaret var, siqaret...
loto var, axşam oynayır, bәxtinizi sınayın.”

Sevәr çönüb әlindә siqaret, lotereya, çiynindә zәnbil Әrşadı görәndә dünya
başına yıxılmışdı.

Әsәbdәn ona bir sillә dә vurmuşdu. (Halbuki o, balalarına güldәn ağır söz
demirdi). Ağlaya-ağlaya Әrşadın qolundan tutub evә gәtirmişdi:

- Nәyin çatmır? Әlimdәn gәlәni edirәm ki, siz yaxşı dolanasız, heç kәsdәn
geri qalmayasız. Nә mәcburdur ki, gedib küçәlәrә düşmüsәn? Niyә
mәktәbdәn yayınırsan?

Әrşadın cavabı qәti olmuşdu:
- Mәn oxumayacam, işlәyәcәm. Sәn çörәk zavodunda sәhәrdәn axşama

kimi işlәyib yorğun gәlirsәn, gecә dә rahat yatmayıb şәrf, әlcәk, papaq tox-
uyursan ki, satıb bizi saxlayasan. Yox! Mәn işlәyәcәm, sәn dә ya zavodda
işlә, ya da toxuculuqla mәşğul ol.

Әrşad bu sözlәri deyәndә Sevәr on yaşlı bu uşağın üzündә bir kişi sәrtliyi,
ailәcanlılığı görmüşdü. Ona bir anlıq elә gәlmişdi ki, Kamil canlanıb
qarşısında durmuşdu. İxtiyarsız olaraq: “Yaxşı, oğlum, necә istәyirsәn, elә dә
olsun”, - demişdi Sevәr. Artıq hәmin hadisәdәn bir neçә il keçmişdi...

- Babacan, axşam saat ikinin yarısına kimi şadlıq sarayının qarşısında
dayandım, gec yatdığım üçün yatıb qalmışam, – dedi Әrşad.

- Ay bala, sәn yaman әziyyәt çәkirsәn. Allah hәr kәsә sәnin kimi övlad
qismәt elәsin. Axşam zәhmәtinә dәyәcәk bir şey aldınmı, barı?

- Şükür, ay baba,7-8 manat oldu. Çox olardı ey, bir necә “papa uşağı”
maşınlarını tәmizlәtdilәr, ancaq heç nә vermәdilәr. Haqqımı istәyәndә mәni
döymәk istәdilәr, aradan birtәhәr çıxdım.

- Ay bala, Allah onların boynun qırsın, axı onlar nә qanırlar ki, aclıq,
kasıblıq nә demәkdir?! Sovet hakimiyyәtinin vaxtı olaydı, onların dәrisini
boğazından çıxardardılar ki, ay qoduqlar bu maşını hardan almısınız, nә ilә
almısınız?! Allah Qorbaçovun evin yıxsın, dağıtdı gül kimi fәhlә hökumәtin.

- Eyyy, ay baba, sәn yenә başladın?
- Yox, ay oğul, sәnnәn mübahisә edәsi deyilәm. (Bu mövzuda onların ara -

sın da çox mübahisә olmuşdu, hәrәsi dә özünә görә haqlı idi. Hәr mübahisәdәn
son ra Әrşad fikirlәşirdi ki, deyilәnә görә azad edilmiş qullar özünә yeni ağa
ax tarar. Axı bizә azadlığı havayı vermәyiblәr,qanımızla qazanmışıq. Niyә kö -
lә liyin hәsrәtini çәkirik?) Odey, bank müdiri maşını çıxardır, get gör bir şey
qo para bilәrsәn...
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Axşam saat 10 olardı. Payız olduğu üçün hava tez qaralmışdı. Әrşad
marşrutdan düşüb yaşadıqları “Gecәqondu”qәsәbәsinәdәki evlәrinә tәlәsirdi.
Bu axşam işi yaxşı olmuşdu; evә bazarlıq etdikdәn sonra 5 manatı da
qalmışdı. Әgәr belә olsaydı, Elcana ayaqqabı almaq üçün lazım olan pulu
toplayacaqdı.

Evә çathaçatda siqareti atıb, nanәli saqqız çeynәmәyә baçladı ki, anası
siqaret çәkdiyini hiss etmәsin...

Dar küçә ilә evә doğru getdikcә işığı yanan evlәrdәki uşaqlar haqqında fi -
kir lәşdi, gözünün qabağında canlandı onların etdiklәri: Kimi sabahkı
dәrslәrini ha zırlayır, kimisi aldığı qiymәti işdәn gәlәn atasına göstәrib
sevincini bölüşür. Ana vә ataları onları öpüb, fәxr etdiklәrini deyirlәr. Atası
vә anası yanında olan, qayğısız uşaqlar necә dә xoşbәxtdirlәr, ilahi...

Әrşadın gözlәri doldu. Atası üçün burnunun ucu göynәdi. Atasının әsgәr
şinelinin qoxusunu hiss elәdi. (Hәr evә gәlәndә onu bağrına basar, bir müddәt
buraxmazdı.) Döngәni dönәndә Әrşad sanki yuxudan ayıldı, evә çatdığını
hiss elәdi, öz-özünә:

- Anama vә qardaşıma şükür, - dedi.
Qapını açıb içәri keçdi, paltosunu çıxarıb:
- Axşamınız xeyir!
Qardaşı dәrslәrini hazırlayır, anası isә corab toxuyurdu. Anası durub yemәk

isitmәyә getdi.
- Qadan alım, ay qaqa, nәtәrsәn, dәrslәrin necә gedir? Möhkәm ol, yaxşı

çalış, bütün ümidimiz sәnsәn...
Qardaşı dinmәmiş mәtbәxdәn anasının sәsi gәldi:
- Qardaşı, onun gündәliyinin arasına bax, qardaşın әlaçıdır, direktor bizә

tәşәkkür göndәrib.
Әrşad Elcanı qucağına alıb, öpә-öpә, sevinә-sevinә:
- Qurban olum sәnә, üzün ağ olsun, ay qaqa... mәni çox sevindirdin...
Birlikdә şam etdikdәn sonra iki qardaş yatmağa getdilәr... İki çarpayılı

otaq... divarda xalça... xalçanın üzәrindә atasının әsgәr yoldaşları ilә hәrbi
ge yim dә әlisilahlı şәkli... Sağ tәrәfdә Azәrbaycanın xәritәsi... Sol tәrәfdә isә
Azәrbaycanın bayrağı...

Yatağa girib ordan-burdan söhbәt edib, deyib-güldülәr... Әrşad yolda
fikirlәşdiklәrinә görә peşman oldu.

- Elә bizim ailә dә xoşbәxtdir dә, halal çörәyimiz, yatacaq yerimiz vә әn
әsası, mehribançılığımız var. - deyә şükür etdi Allaha.

Bu fikirlәrlә yatmaq istәyirdi ki, birdәn göy guruldadı. Әrşadın sevincdәn
üzü güldü:

- Qaqa, Allaha yalvar yağsın; sәhәrә iki toy var, maşınların tәkәri yaxşıca
batsın, mәn dә tәmizlәyib çox pul qazanım.

Qorxmuş vә narazı halda, Әrşada tәrәf çönәn Elcan:
- Niyә elә deyirsәn, ay qaqa? Yağış yağsa, ayağım su olacaq...

Ayaqqabımın altı yırtıqdır axı....
Әrşadın gözlәri doldu, nә deyәcәyini bilmәdi... İndi neylәsin, yağış yağsın,

yağmasın?!...
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Vahid ASLAN

MÜӘLLİM
Bayaqdan pəncərə qarşısında dayanıb, qar dənəciklərini seyr edə-edə sabahkı

tədbirdə nədən danışacağımı düşünürəm... Bayırdakı şaxtalı və qarlı hava
məni çəkib düz 56 il əvvələ, 1958-ci ilin soyuq bir qış gününə aparır...

Onda hələ birinci kursda oxuyurdum. On doqquz yaşım tamam olmamışdı. Bir
çoxları kimi mənim də atam müharibədən qayıtmamış, yetimçilik və kasıbçılıqla
qol-boyun olub, birtəhər bu günümə yetişə bilmişdim. O vaxtlar qara dam adlanan
torpaqdan qazma evimizdə, çıraq işığında anamın yanıqlı bayatılarını dinləyə-
dinləyə, bir qarnı ac, bir qarnı tox, nicat yolumu vərəqləri saralmış, ərpimiş
kitablarda tapmışdım. Yalnız kitablar məni xilas edə bilərdi. Xilas etdi də... Əvvəl-
əvvəl kitablar məni qaranlıq quyunun dibindən çəkib çıxartdı. Sonra da işləməkdən
qançır-qançır olmuş əllərimdən tutub işıqlı bir dünyaya - universitetə gətirdi...
Universitetdə də biri-birindən müdrik, biri-birindən işıqlı müəllimlərim məni təkcə
elm zirvəsinə deyil, həm də insanlıq zirvəsinə ucaltdılar... İndi sabah belə
müəllimlərimdən birinin - Mir Cəlalın xatirə gecəsində çıxış etməliyəm. Onun
haqqında günlərlə danışsam belə, işıqlı xatirələrim bitib-tükənən deyil. Sabah hansı
xatirədən bəhs edəcəyimi isə hələlik qətiləşdirə bilmirəm. Lakin bir xatirə anı var
ki, ...onu mütləq danışacağam... 

1958-ci ilin soyuq qış günü idi. Birinci kursda oxuyurdum. Mir Cəlal müəllimin
dər si idi. Dərs danışmağa çıxdım. Hündür boylu, arıq, utancaq bir oğlan idim. Cəlil
Məm mədquluzadənin əsərlərindən həvəslə, uca səslə bəhs edirdim. Müəllimin diq -
qə tini cəlb edə bilmişdim. O, maraq dolu baxışlarını bir an belə, məndən ya yın dır -
mır dı. Gah hündür boyumu, gah da cırıq botinkalardan çıxan barmaqlarımı süzürdü.
Birdən nəzərlərini məndən ayırıb pəncərəyə yaxınlaşdı. Bir qədər yağan qarı seyr
etdikdən sonra dönüb mənə yaxınlaşdı. Mehribancasına əlini çiynimə qoydu:

- Sən istedadlı tələbəsən, mühakimələrin dolğun və dürüstdü. Özün də yaxşı oğ -
la na oxşayırsan, - deyib, qayğılı-qayğılı gülümsündü.

- Keç əyləş, adın necə oldu?..
- Adil, - deyə, inamla cavab verdim.
- Tənəffüsdə kafedraya, yanıma gələrsən, - deyib, astadan qulağıma pıçıldadı...

Zəng vuruldu. Mir Cəlal müəllim bir daha mənə baxıb, sinfi tərk etdi. Anladım ki,
getməliyəm. Kafedrada məni gözləyəcək...

Utancaq olduğumdan, ayaqlarımı zorla sürüyə-sürüyə kafedraya yaxınlaşdım.
Bir qədər qapının yanında dayanıb, özümü ələ aldım. Qapını açdım. Məni gözləyirdi.

- Əyləş! Deyib, mehribancasına yer göstərdi.
Onunla üzbəüz əyləşdim. Bir qədər məndən sorğu-sual etdikdən sonra,

gələcəkdə savadlı bir elm adamı olacağımdan, xalqıma xeyir verəcəyimdən danışdı.
Onu dinlədikcə heç zaman üzünü görmədiyim atamı xatırladım. İçim qürur hissiylə
süsləndi. Ürəyim dağa döndü. Sonra o, kağıza bükülü pulu mənə uzadaraq:
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- Havada şaxta var, ayaqlarını don vurar. Elə indi gedib, özünə qış ayaqqabısı
alarsan...

Sözlərini tamamlamağa imkan vermədim. Pulu da götürmədim. Qapını açıb, bir
andaca otağı tərk etdim. O, sakitcə, heç nə demədən arxamca baxırdı...

Həmin gün özümü çox narahat hiss etdim. Dünya gözlərimdə qara rəngə
boyanmışdı. Haradasa taleyimi qarğıdım. Atasızlığım yenidən məni öz ağuşuna aldı.
Lakin bir şey məni daha çox üzürdü. Mənə qarşı bu qədər diqqətli olmağına
rəğmən, müəllimimə qarşı hörmətsizliyim. Düşünürdüm ki, gərək pulu götürməsəm
də, bunu mədəni şəkildə edəydim. Birdən-birə müəllimimə arxa çevirib, otağı tərk
etməyəydim... Bu hisslər məni rahat buraxmırdı. Sabah dərsdə Mir Cəlal müəllimin
üzünə necə baxa biləcəyimi qərarlaşdıra bilmirdim...

Sabahkı dərsdə, heç nə olmamış kimi, Mir Cəlal müəllim mənimlə həmişə ol -
duğu kimi davrandı. Bir dəfə də olsun ayağıma – cırıq botinkama baxmadı. Nədənsə
günlər ötdükcə ona – müəllimimə qarşı hisslərim daha da doğmalaşırdı. Bütün bu
imkanları isə mənə onun özü yaradırdı. Getdikcə onun ürəyinin böyüklüyünü daha
aydın görürdüm. Onu seyr etdikcə müəllim olmaq istəyim bir az da alovlanırdı.

Həmin hadisədən iki ay ötüb keçmişdi. Bir gün də,.. Demə, həmin gün mənim
ad günüm imiş. Düzünü desəm, hansı gün doğulduğumu çoxdan unutmuşdum və
heç qeyd də etmirdim. Cib boş, qarın ac, səni üzürsə ehtiyac, nə ad günü?!. Həmin
gün sonuncu dərs Mir Cəlal müəllimin idi. O, sinfə daxil olarkən əlində bir bağlama
da var idi. Dərs o qədər maraqlı oldu ki, nə zaman zəng vurulduğundan xəbərimiz
olmadı... Müəllim hələ də sinifdə idi. Biz tələbələr isə müəllimdən qabaq heç vaxt
sinfi tərk etməzdik. Bu ara Mir Cəlal müəllim bağlamanı qoyduğu yerdən götürdü.
Üzünü bizə tutaraq, gülümsündü:

- Uşaqlar, deyirsiniz, bu gün Adilin ad günüdür, eləmi?!.
Hamı təəccüblə mənə boylandı. Elə özüm də təəccübləndim. Yalnız bir nəfər -

qrup yoldaşım Vidadi gülərək:
- Bəli, müəllim, Adilin ad günüdür, - deyə, bildirdi. İndi xatırladım ki, iki həftə

öncə Vidadi məndən tərcümeyi-halımı soruşmuşdu... Mir Cəlal müəllim sözünə
davam etdi:

- Gəlin, çalışqan və intizamlı bir tələbə kimi Adili ad günü münasibətilə alqış la -
yaq!

Hamı əl çaldı, məni təbrik etdilər. Sonra müəllim bağlamanı – ad günümə
hədiyyə kimi mənə təqdim edib, sinfi tərk etdi...

Mir Cəlal müəllim mənə bahalı bir ayaqqabı almışdı. Elə bil ayağımın üstündə
tikilibmiş. İsti və yaraşıqlı idi. İndi anladım ki, vaxtilə Vidadinin tərcümeyi-halımı
soruşmağı da Mir Cəlal müəllimin “qurğusu” imiş...

Axır ki, cırıq botinkadan canımı qurtara bildi... Günlər otdükcə yetimçiliyin və
atasızlığın acı burulğanından azad olmağa başlayırdım. Özümü daha inamlı və arxalı
hiss edirdim. Beləcə, təhsilimi başa vursam da, universiteti tərk edə bilmədim. Bu
isti və işıqlı ocağa əbədi bağlandım. Bütün bunların əsas səbəbkarı isə o, idi – Mir
Cəlal müəllim!

İndi 75 yaşım var, professoram. Deyilənə görə, yaxşı insanam. Mir Cəlal müəllim
kimi...

... Pəncərənin o üzündə narın-narın qar yağır. Pəncərənin bu üzündə hələ də
həyəcanımı boğa bilmirəm. Sabah, Mir Cəlal müəllimin xatirəsinə həsr olunmuş
tədbirdə, onunla bağlı xatirələrimi dilə gətirəcəyəm...
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Qəşəm NӘCӘFZADӘ

GӘNCӘ GÖYÜ
Nә vaxt ki atam böyük qardaşım Әlmurada “gözün üstә qaşın var”

deyirdi, o da o saat başlayırdı evdә açar axtarmağa. Açar bәzәn tez
tapılırdı, bәzәn dә gec. Tez tapılanda kәdәrlәnirdik, çünki qardaşım
Әlmurad ağzından heç nә qaçırtmırdı vә biz dә gülüb-elәmirdik. Elә ki gec
tapılırdı, Әlmurad başlayırdı açarın tarixini vә bu tarixdә öz taleyini
danışmağa. Elә odlu-alovlu danışırdı ki, elә bil atәşli sözlәr ağzını, dilini
pörşәlәyirdi.

Danışığındakı әsas fikir bu idi ki, o, 1988-ci ildә Rostovda hәrbi xidmәt -
dә olanda bir qızla tanış olubmuş, ona vurulubmiş, o da bunun üçün
ölürmüş. Leyli vә Mәcnun bunların yanında yalanmış. Sevgi o qәdәr güclü
imiş ki, qız Rostovdakı evinin açarını veribmiş, qızın dilincә desәk
(Әlmurad belә deyir), bizim Әliquluşaya. 

Açarın evdә itmәyinә әsas sәbәb nә idi? Әlmurad açarı elә bir yerdә
gizlәdirdi ki, sonra hәmin yer özünün yadından çıxırdı. Yenә başlayırdı
evin altını üstünә çevirmәyә, rostovlu qız haqqında tәzә xәbәrlәr üyütmәyә. 

Bәs Әlmuradın açarı tez-tez axtarmaqda mәqsәdi nә idi, bunu nәdәn vә
kimdәn ötrü edirdi? Sәbәb o idi ki, atam ona iş buyuranda vә iş dә gedib
kötüyә dirәnәndә Әlmurad başlayırdı açar axtarmağa. Bu da ondan ötrü
idi ki, guya buralar onun könlüncә deyil, hirslәndirib-elәsәlәr, elә bu gecә
Gәncә qatarı ilә gedәr Bakıya, ordan da Rostova. Ev orda, eşik orda, arvad
orda, uşaq orda. Daha buralarda nә iti azıb ki, gündә mal yeri kürüyә,
qoyun mizi çıxarda, ağac dibi bellәyә, nar bağını küllәyә. Ondansa çıxıb
gedәr Rostova. Bәy oğlu bәy kimi işlәyәr Rostovun bazarında. 

Ona görә biz evdә Әlmuradın qabağında dura bilmirdik. Açar itәndә,
özümüz dә әl-ayağa düşüb axtarırdıq. Tapılanda evdә hamımız, xüsusәn,
mәn vә balaca bacı- qardaşlarım başlayırdıq açara tamaşa elәmәyә. Hәrdәn
dә barmağımızı açara toxundurub dodağımıza vururduq. Elә bu vaxt
Әlmurad açarı götürüb başlayırdı qapıların kilidlәrinә salmağa. Bir-iki dәfә
o tәrәf-bu tәrәfә burub (ağzını da o cür burcudurdu) keçirdi o biri qapılara.
Hamısını yoxlayırdı, düz gәlmәyәndә bir-iki ağız rusca söyürdü vә bu
söyüşlәr dә bizim çox xoşumuza gәlirdi. 

Bunu da әrz elәyim ki, biz Qәrbi Azәbaycandan köçüb mәskunlaşmışdıq
Gәncәdә. Bir-iki davar-duvarımız vardı, satdıq, Gәncә çayının (Samux
tәrәfindә) sahilindә on sota yaxın torpaq sahәsi aldıq. Sonra da bu torpağı
tutdurduq göy-göyәrtiyә. Göy-göyәrtini dә tutdurduq bazarlara. Canım sizә
desin, hara getdik, göy-göyәrti ilә tanındıq. Hәtta atamın adının әvvәlinә
bir “göy” sözü dә artırdılar: Göy Sәfәrәli. Biz dә Göy Sәfәrәlinin göy
uşaqlarıydıq.
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Harda var, harda yox, atamın çoban dostunun oğlu Mәrdan axşamüstü,
şәrin şәr, darın dar vaxtı gәlib çıxdı bizә. İlk sözü bu oldu ki, ayә, başınıza
soyuqmu dәyib, dünәn axşam Rostovdan gәldim, Gәncәdә su qiymәtinә
olan göy, Rostovda od qiymәtinәdir. Bu sözü eşidәn kimi atamı od götürdü,
Әlmuradı su. “Rostov” sözünü eşidәn kimi Әlmuradı bәrk tәr basdı, cım-
cılıx suya batıb-çıxdı, tәr dabanıyla getdi.

Atam sevincәk dedi:
- Rostovda evimiz dә var, çöldә ki qalmayacağıq. Açarı da budey

(Әlmuradı göstәrәrәk), cibimizdә.
Atam aradabir Әlmurada nәzәr saldı, gördü ki, rәng alıb, rәng verir,

daha doğrusu, rәngi vәzәri kimi göyәrib, şüyüd kimi boşalıb, ispanax kimi
saralıb. 

Nә başınızı ağrıdım, elә günü sәhәrdәn kim qapıya gәldisә, dedik, göy-
göyәrtni bu il çor vurub, hәyәtimizi külәk sovurub, evimiz yıxılıb. Vallah-
billah nә göy var, nә göyәrti. Alverçi arvadın biri atama qayıtdı ki, siz nәtәr
adamsınız, elә yaxşı elәyib adına “Göy Sәfәrәli” deyirlәr.

Atam elә bu dәqiqәlәrdә Rostovun xәyalında idi, arvadın nә dediyini
eşitmәdi. Eşitsәydi, bu mәsәlә bir ilin göyәrti “sezonuna” başa gәlәcәkdi. 

Nә başınızı ağrıdım, sәhәr saat 5-dә çatdıq Rostovun bazarına. Atamdı,
Әlmuraddı, Mәrdandı, bir dә mәn. Düz üç maşın göyәrti vurmuşuq, bax
belә, kefin istәyәn. Rostov da ki, nә Rostov; aşıq demiş: yemә, içmә, gül
camalına tamaşa elә. Tәrәkәmә ola, Rostov ola, yәni ki, at suyu görür, su
da atı, daha burda fıştırıx nәyә lazım? 

Ayrı piştaxtalara da göy vermişik. Atam ora da nәzarәt elәyir. Amma
Әlmuradın kefi yoxdur. Elә bil suya düşüb-çıxıb, burnunu balıq qarmağı
kimi sallayıb. 

Gәlәndәn atam ona tapşırıb ki, göylәrin saralan yarpaqlarını qırıb atsın.
Hәlә birinә dә әlini vurmayıb. Dünya vecinә deyil. Elә bil Rostov üçün
dava elәyәn bu adam deyilmiş? 

Mәrdan göy alan bir rus qızını söhbәtә tutmuşkәn, mәn Әlmuradı
çәkdim bir kәnara. Dedim: - Qağa (biz tәrәflәrdә böyük qardaşa Qağa
deyirlәr), evin açarı üstündә?

Dedi: - Yox, yadımdan çıxıb qalıb evdә.
Elә bil başıma daş düşdü. 
Dedim: - Qağa, indi mәn gәlinbacını görmәmiş gedәcәyәm? Qardaşım

oğlu mәnә nә deyәr? Demәzmi, ay әmi, Rostova gәlmisәn, burdan bura
mәnә dәymәmisәn.

Qolumla burnumun suyunu silib yüngülcә kövrәldim. Sonra qağamın
qo lun dan tutub kәnara çәkdiyim yerdәn bir az da kәnara çәkdim.

- Qağa, açar yoxdur, eybi yox, evin ki yerini bilirsәn, gedәk axşamüstü
gәlinbacıya dәyәk.

Әlmurad yerdәki mandarin qabığına tәpik vurub dedi:
- Mәsәlә burasındadır ki, evin dә yerini itirmişәm.
Daha dinmәdim.
Canım sizә әrz elәsin; elә bu yerdә göy-göyәrtinin şıdırğı gedәn vaxtı

bazara elә bir sükut çökdü kü, göyün üstündә fırvıra vuran milçәyin qanad -
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larının sәsi aydınca eşidildi. Bazarın girişindәn bir dәstә adam gәlirdi, heç
birinin dә sәsi çıxmırdı. Ancaq ortada uca boylu bir qadın mәtin adamlarla
irәlilәyirdi. Hәrdәnbir yanındakı kişiyә nәsә deyirdi. Kişi dә dәftәrçәyә
qeyd elәyirdi. Bәlkә dә 38 yaşı olardı, bәlkә dә heç olmazdı. Saçını “kare”
vurdurmuşdı, qısa olsa da, şәlalә kimi qayadan atılmaq vәziyyәtindә idi.
Üzü xәfif bir tәbәssümdәn tez-tez dәyişirdi. Baxışında mehribançılıqla
peşmançılığın qarışığı aydın hiss olunurdu, bu ona yaraşıqverirdi. Tez-tez
yeriyrdi, kimdәnsә üzr üstәmәyә gәlәnә oxşayırdı. 

Yaxınlaşdıqca üzündәki mehribançılıq daha da artırdı. Elә bil o, körpә
bir uşağı qucağına götürmәyә tәlәsirdi. Sanki hәmin uşaq da uçurumdan
yıxılacaq anında idi. 

Qadın çoxdanın tanışı kimi bizim piştaxtanın qarşısında dayandı. Heç
bir kәlmә dә danışmadı. Amma üzündәn elә görünürdü ki, guya o, bizә
salam verib vә bizdәn dә salam alıb. Hәlә xeyli söhbәtlәr dә elәyib. Amma
aramızda heç bir söhbәt-zad olmamışdı.

O, әlini uzadıb dörd dәstә göy götürdü. Göyә xeli tamaşa elәdi, dәstәnin
bağını ehmalca açdı, әllәri ilә daraqladı. Sonra onu düz burnunun ucuna
tutdu. Dәrindәn vә acgözlüklә göyü qoxladı. 

Biz çaşbaş qalmışdıq. O, göyü dönә-dönә qoxlayırdı. Gözlәrindәn yaş
axırdı. Yaş yanaqlarında şırım açmışdı, damcılar bir-birinini qovaraq göyü
isladırdı. Elә bil göyün üstünә şeh düşmüşdü. Birdәn o, hönkürmәyә
başladı. Aşağı әyildi, dizlәrini qatladı, göyü qoxlaya-qoxlaya xeyli ağladı. 

Atam, mәn, Әlmurad vә Mәrdan ayaq üstә qurumuşduq. Elә bilirdik ki,
nәsә bir günah işlәtmişik. Әtrafdakı adamlar suya-buza dönmüşdülәr. Xeyli
keçәndәn sonra qadın yavaş-yavaş ayağa qalxdı. Göy dәstәlәrini
dodaqlarına sıxıb acgözlüklә yenә qoxladı vә ağlaya-ağlaya Azәrbaycan
dilindә dedi:

- Gәncә göyü. Mәn neçә illәrdi Gәncә göyünün hәsrәtini çәkmişәm. Hәr
yerdә, bütün dünyada bu qoxunu axtarmışam, ancaq tapa bilmәmişәm.

Sonra mehrbanlıqla bizdәn soruşdu:
- Azәrbaycanlısınız? 
Atam, Әlmurad, mәn vә Mәrdan – dördümüz dә bir ağızdan cavab

verdik:
- Hә.
- Gәncәdәnsiniz?
Yenә xorla dedik:
- Bәli, Gәncәdәnik.
- Gәncәnin harasındansınız?
- Gәncә çayının aşağı sahilindә yaşayırıq. Samux tәrәfdә. Çayqıraxlıyıq.
O, yenә әlindәki göylәri var gücü ilә qoxladı, gözlәri yaş içindә

boğulurdu. Yenidәn “Uyyy” - deyib ah çәkdi.
- Gәncә göyü. Bu әtri heç harada tapa bilmәdim, aradım, axtardım, heç

nә Gәncә göyünün qoxusunu vermәdi.
Birdәn-birә mәn ürәklәnib soruşdum:
- Xanım, bәs siz kimsiniz?
- Mәn ermәniyәm, ermәni qızıyam.
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Bu sözü eşidәn kimi, elә bil bizi elektirik vurdu. Geri atılmaq istәsәk
dә, bacarmadıq, möhkәmcә yerimizә mıxlanmışdıq.

O, yenә göylәri hıçqıra-hıçqıra qoxladı.
- Mәn dә Gәncәdәnәm, - dedi. - İkinci şöbәdә, Maksim Qorki küçәsindә

yaşayırdıq. Pivә zavodunun yanında. O vaxt köçüb әvvәlcә Moskvaya,
sonra isә Rostova gәldik. Heç vaxt Gәncәni unuda bilmәdim.

Qadın yenidәn göylәri qoxladı vә son dәfә balasını öpürmüş kimi, qox-
unu ciyәrlәrinә çәkdi. 

- Bir dәfә Gәncәni görsәydim, ölsәm dә, heç bir arzum olmazdı, - dedi.
Ağlamağın özü ona bir yaraşıq verirdi. Boy-buxununu, gәrdәnini, üz

cizgilәrini daha da zinәtlәndirirdi. Sanki hәsrәt, xiffәt onu gözәllәşdirmişdi.
Bәzәn mәğlubiyyәtin özü qadına xüsusi bir gözәllik verir. Bәli, o, mәğlub
olmuşdu.

Baxdım ki, atam yaman kövrәlib. Әgәr mәn vaxtında dinmәsәydim,
hönkürәcәkdi. Yadına Göyçә düşmüşdü. Göyçәdә qoyub gәldiyi evlәri,
göy biçәnәklәr, qoyun çәhlimlәri onu doyunca ağladacaqdı.

- Xanım, çox sağ olun, nә qәdәr lazımdır, göy-göyәrtidәn götürün, -
dedim.

Qadın dәstәlәri qoxlaya-qoxlaya zәmbilә yığırdı. Sevinc içindә göz
yaşlarını saxlaya bilmirdi. Aradabir әlini saxlayıb göyü qoxlayaraq deyirdi:

- Nә gözәldi Gәncә göyü.
Sonra götürdüyü dәstәlәrin beşqat pulunu verdi, bizlә xudahafizlәşib

getdi. O saat kәnardakı adamlar gәtirdiyimiz göylәri yarım saatın içindә
göyә götürdülәr. 

Ayaqlarımız elә bil yerә quylanmışdı. Traktor da gәlsә, bizi yerimizdәn
qopara bilmәzdi. Handan-hana atam dillәndi:

- Gedәyin, bu gecә qalaq Әlmuradgildә. Sabah danüzü Rostovdan
çıxarıq.

Әlmurad utana-utana: - Ata, açar evdә qalıb, - dedi.
Atam lap hirslәndi.
- Açar cәhәnnәmә qalsın, evin ki yerini bilirsәn.
- Bilmirәm, evin yeri dә yadımdan çıxıb. 
Atam bu dәfә lap cin atına mindi.
- Ayә, ay fәrsiz bala (әlini yellәyә-yellәyә), o açara görә, bu Rostova

görә, sәn mәni neçә illәrdi qorxu altında saxlamısan. İndi belә deyirsәn,
ay köpәyoğlu? (Atam hirslәnәndә özünә dә söyürdü).

Birdәn-birә Әlmurad ciddi bir görkәm alıb son sözünü deyәn müttәhim
kimi dillәndi:

- Ata, әsgәrlik vaxtı evlәndiyim qız ermәni idi.
Atam cin-cin oldu. Bir yerә baxdı, bir göyә baxdı, elә bil nәsә axtardı,

tapa bilmәdi. Әlacsız qalıb ayağımızın altındakı iki dәnә kubik daşı üst-
üstә qoyub aldı qucağına, otuz metr aparıb kәnara tulladı, sonra qayıdıb
gәldi yanımıza. 

Atam nә üçün belә elәdi, bunun mәsәlәyә nә dәxli vardı, bilmәdim.
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Pəri AĞAKİŞİYEVA

TUT AĞACI
Nazilə xalanın heç bir kimsəsi yox idi. Yaşına nisbətdə bəlkə də daha

gənc görünməyinə baxmayaraq, saçının boyası getmiş dibləri,
alnının, göz altının xəfif qırışları onu ələ verirdi. Bir zamanlar iti addımlarla
küçənin bir başından digərinə quş kimi səkən Nazilə xala artIq bir az
addımlarını itiləşdirən kimi təntiyir, “Lənətə gələsən, ay fələk!” deyib əl
dəsmalı ilə pörtmüş üzünün və alnının tərini qurulayardı.

Nazilə xalanın kiçik, xudmani evi həmişə tərtəmiz olardı. O, elə hey geniş,
döşənmiş otaqları gəzir, birbalaca tozu olan mebel görən kimi səksənir,
qaçıb ağ dəsmalı qaparaq tozlu yeri beş-altı dəfə tərtəmiz olana kimi silirdi.
Sonra fəxrlə tərtəmiz otaqlara baxar, yorulana qədər gəzər və nəhayət,
küncdəki divanın üstünə çökərdi. Pırtlaşıq düçüncələr içərisində nəyisə
xatırlayaraq qımışar, dərhal möhkəmdən “yox, yox, yox” deyib ayağa qalxar,
başını qarışdırmaq üçün boş, təmiz otaqlarda bir məşğuliyyət axtarırdı.
Sanki mümkün qədər çox gəzərsə, itirdiyi hər nədirsə, onu bu boş otaqlarda
axtarıb tapa biləcəkdi.

Son vaxtlar Nazilə xala yaşayan binanın yanındakı dar səkinin kənarında
hər axşam qaş qaralana yaxın on üç-on dörd yaşlarında bir tütəkçalan oğlan
gəlib var səsi ilə qədim, dəhşətli bir mahnını bütün avazı ilə oxuyardı:

Ömrü çiçək qədər oldu,
Sevinc oldu, kədər oldu
Nəyçün gəldi gedər oldu,
Kimdən küsdü cavanlığım...

Daha sonra oğlan bir xeyli tütəyini çalar və nəhayət: “Sanırdım ki tü kən -
məz dir, əbədidir cavanlığım...” deyib, papağının içindəki pulları da toplayıb
gedərdi.

Nazilə xala mahnının bu hissəsini eşitməmək üçün var gücü ilə yüyürüb
pəncərələri qapadar, bununla da kifayətlənməyərək, hələ cağbacağ
cəftələrinin də hamısını çəkərdi. Hələ iki ay bundan qabaq təntidiyindən
xalçanın ayağına ilişib dizlərini burxutmuşdu. Uzun müddət ayaqlarını yu-
murta yaxması ilə sağaltdıqdan sonra artıq qaş qaralmamış, pəncərələri
bağlayardı. Bununla da sanki əbədiyyətdən tənha olan otaqlara pəncərənin
cəftəsindən gizlicə soxulub içəri keçən yad insan səsləri də kəsilmişdi. Artıq
axşam gəzintisinə çıxan şəhər sakinlərinin gülüş səsləri bu kimsəsiz otaqları
isidə bilmirdi. Nazilə xala etiraf etməsə də, sanki bu onun yaşının üstünə bir
az da yaş gətirmişdi. Axı o səsləri eşitdikcə Nazilə xalaya elə gəlirdi ki, o da
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həmin izdihamın bir parçasıdır. Bəli, Nazilə xala öz təhlükəsizliyini həmişə
xoşbəxtliyindən üstün tutmuşdu.

...Cavanlığında Nazilə xala kəndin ən seçmə qızlarından sayılırdı. Bəlkə
də elə ondan idi ki, ona gələn elçilərin hamısına yox deyirdi. Çünki onların
heç biri Nazilə xalanın təsəvvüründəki deyildi: birinin yaşı o yaş deyildi,
birinin boyu, o birinin təhsili, birinin gözləri, o birini sözləri... Hə, Nazilə xala
heç vaxt özünün “o”sunu tapa bilməmişdi. Yaş yaş üstünə artdıqca o, elə
hey özünün cavanlıq şəkillərini güzgünün qabağına düzərək, “hələ ömür
qabaqdadır” deyərdi. “O” gələndə Nazilə mütləq bunu biləcəkdi, onlar həmin
o evdə, həmin o yerdə, həmin o uşaqları ilə Nazilənin balacalığından
təsəvvüründə olduğu həmin o xoşbəxtliyi tapacaqdılar.

Hələ o vaxtlar belə, Nazilə xala öz yaşıdları ilə o qədər də qaynayıb-
qarışmazdı. Onun ən maraqlı məşğuliyyəti həyət-bacanı süpürəndən, əl-
ayaq yığışandan sonra tut ağacının altında oturaraq öz xəyallarını
yaşayanlara aid romanlar oxumaq olardı. Kitabı oxuyar, sonra bükərək bir
xeyli fikrə dalar, xəyallarındakı həyatın gözəlliyi nəfəsini kəsib onu üşüdənə
qədər həyətdə oturardı. Daha sonra evə qaçaraq gənc ürəyinə sığmayan
xoşbəxtliyin sərxoşluğu altında ola biləcək ən dadlı yuxuları görərdi.

Onun ən böyük istəklərindən biri də həmin tutun başına çıxaraq ağacın
tə pəsindən dillərə dastan olan kənd mənzərəsini görmək idi. Amma ev də ki -
lər “qız uşağısan, ağaca çıxma” deyib onu uşaqlıqdan yaman qor xut muş -
du lar. Odur-budur, Nazilə xala hamının asanlıqla dırmaşdığı ağaca çıxmaz,
onu gözlərində şişirdərək özü üçün bir aşılmaz dağa çevirmişdi. Ancaq bircə
də fə bütün gücünü toplayaraq iki budaq dırmaşmışdı, onda da ayağı sü rü -
şə rək yıxılmış, alnında kəsik açılmışdı. Həmin o balaca cızığı indiyə qədər
də tellərinin arasında gizlədirdi. Bu əhvalatdan sonra, Nazilə xala o ağaca
çıx maq fikrini birdəfəlik başından çıxartdı.

Hə, Nazilə xala öz yaşıdları ilə çox yaxın deyildi. Çünki onlar hamısı eyni
arzuları qururdular. Hamısı eyni oğlanlara baxardılar. Amma yox, gənc
Nazilə tam fərqli arzular qurardı. Düzdür, o qızların çoxu ali məktəbə elə ilk
cəhddən qəbul olundular. Amma hamısı elə müəllimlik oxumağa getdi.
Nazilə xala qəbul oluna bilməsə də, onun arzusu Moskvada oxumaq idi, özü
də incəsənət üzrə. Axi Nazilə xala istəyirdi o kinoda gördüyü insanlar kimi
çox məşhur bir insan olsun. Düzdür, ilk cəhtdən onda alımadı, elə ikincidən,
elə lap üçüncüdən sonra da. Amma bunu unutmaq o tut ağacını unutmaq
kimi asan ola bilmədi. Hətta günün bu günü belə, bəzən Nazilə xalanı
güzgünün qabağında özünə baxaraq gülümsünüb, tamaşaçılarına baş
əyməyi məşq etdiyini görmək olardı...

Nazilə xalanın həyatının ən şirin çağı rayona ilk dəfə gələn gənc pianoçu
lə tanışlığı idi. Pianoçu Rusiyada oxuduğu üçün bütün kənd onun gəlişini
böyük səbirsizliklə gözləyirdi. Siqareti damağında, telləri yanağınadək
uzanan, son dəb şalvar geyinən bu oğlanı görən gündən cavan Nazilə daha
xoşbəxt olmaq üçün o romanlara, o tut ağacına, o xəyallara ehtiyac
duymadı. Çünki hələ heç vaxt xoşbəxtlik bu qədər yaxın olmamışdı, sanki
əlini uzatsa idi, ulduzlara qədər gedib çata bilərdi. Nazilənin kəndlə bir sorağı
o pianoçunun da qulağından yan keçməmişdi. Ancaq onların şirin nağıl kimi
sevgiləri çox, çox qısa çəkmişdi. Bəlkə də səbəb oğlanın ətrafında dolanan
çoxlu qızlar idi. Və bəlkə də səbəb o idi ki, hələ də gənc Nazilə qəlbində
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onunla ailə qurmaq istəyib-istəmədiyinə dair gizli, amma günü-gündən
böyüyən dəhşətli bir şübhə duyurdu. Görəsən bu, doğrudan həmin “o” idi?
Gənc pianoçu cavan Nazilənin bütün qadınlıq hisslərini nə qədər oyatsa da,
hələ də xəyallarındakı “o” qədər deyildi... Və bir gün pianoçu Nazilə xalanın
o heç cürə bəyənmədiyi qızlardan biri ilə evlənərək şəhərə köçmüşdü.
Düzdür, Nazilə xala hələ də hər piano səsini eşidəndə səksənsə də, bilirdi
ki, bir gün həmin, həmin “o” ilə birlikdə olacaqdı...

Hansısa arada Nazilə xala özü də bilmədən, qəfil şübhə duymağa baş -
ladı. Axı... Axı ömür gəlib keçirdi. Bəs həmin “o”lar nə zaman yaşanacaqdı?!
Axı o da ilk öpüşün şirinliyini yaşamaq istəyirdi. Axı o da gənclər kimi insti-
tutda oxumaq, tələbə yoldaşları ilə kinoya getmək, universitet xorunun
tərkibində oxumaq istəyərdi. O da istəyərdi albomlara sığışmayan gənclik
xatirələri olsun... Və bu şübhə günü-gündən böyüyərək artıq ürəyini yara
etmiş, bir gün yaradan qara qanlar axaraq onun içini doldurmağa başla -
mışdı. Həmin gün Nazilə xala gəncliyindəki hərəkətini təkrarladı: Onu
yaralayan tut ağacı kimi bu xatirəni də ancaq bir cür zərərsizləşdirmək
olardı. Və Nazilə xala unutdu... O Moskvanın küçələrini, o alqışları, onunla
dünyanı gəzəcək həmin o sevgilisini, hər şeyi, hər şeyi unutdu. Nazilə xala
keçmişini o rayonda buraxıb arxasına baxmadan paytaxta köçərək sıradan
bir işə başladı. Şükür, ailəsindən qalanlarla birlikdə artıq öz evi, bir nəfərə
artıqlamasından da çox çatacaq maaşı vardı. Hərdən onu arxa sıralarda
oturub gözlərindəki həmin o heyranlıqla ekrandakı oyunçulara kilidlənmiş
halda kinoteatrlarda görmək olardı. Hərdən onu arxa həyətdə gənc
sevgililərin görüş yeri olan parkda kafedə dondurma yeyərkən görmək
olardı. Üzü-gözü gülsə də, evə qayıtdıqdan sonra Nazilə xala iki-üç gün
arxası üstdə çarpayıda qalar, gözlərindən o qədər yaş axıdardı ki, möhkəm
zökəm olardı. Sonra nə düşünərdisə, yenidən əhval-ruhiyyəsi düzələr, qalxıb
zoğallı çay, dovğa, turşu şorbası edib özünü sağaldardı. 

...Sonra artıq yavaş-yavaş bunları da tərgitməyə başladı. Qəfil anladı ki,
əgər xəstə yatağında şorba bişirənin yoxdursa, deməli, sən tənhanın
tənhasısan və bunu anladıqdan sonra Nazilə xala özünü içəriyə qapadı. Bu
arada onu əlini tez-tez saçlarının arasında gizlətdiyi cızığa çəkərkən görmək
olardı. Qonşuların hamısı bu üzü-gözü həmişə səliqəli, mehriban xasiyyətli
göyçək qadını daim xoş qarşılasalar da, Nazilə xala heç kəslə get-gəl
etməzdi. İndi onun ən sevimli məşğuliyyəti tikiş tikmək, evini təmizləyib
çayını içərək fikrini yayındıracaq nə iləsə məşğul olmaq idi. Qəribədir, bir
zamanlar gəncliyini xəyal qurmaqla keçirən Nazilə xala indi bu yaşında bir
dəqiqə belə düşünməmək üçün daim başını fikrini yayındıracaq nə iləsə
məşğul edərdi. Onun tez-tez ucadan kimisə çağırdığını, ya da “yox, yox”
deyərək hansısa xatirəni qovduğunu eşitmək olardı...

Hə, yadımdan çıxmamışkən, dünən gecə Nazilə xala çox-çox qəribə bir
yuxu görmüşdü. Yuxuda yenə gənc idi. Həmin o yuxuda Nazilə xala əlindəki
romanı yerə qoyaraq yavaş-yavaş tut ağacını tam başına qədər
dırmaşmağa başladı. Və dırmaşa-dırmaşa niyə indiyə qədər bunu heç vaxt
etmədiyini dönə-dönə soruşurdu. Axı, arzuları üçün gerçək həyatını qurban
verən qızın, hansısa cızıqdan qorxaraq geri çəkilməsi qədər gülməli nə ola
bilərdi ki?!.
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Əkbәr QОŞАLI

DӘRVİŞİN NAĞILI

Bәri gәlgil, canım dostum, bir az söhbәt edәlim,
Bizim uzun zamanları әn qısadan kәsәlim.

Atam-anam yaşlaşmışdı, 
arardılar, getmәzdim –

Sabah gәllәm, bir gün gәllәm... - deyib, deyib, 
keçәrdim...

İnan, elә bilirdim ki hәlә, hәlә ölmәzlәr,
elә, elә bilirdim ki mәnsiz köçә bilmәzlәr...

Atam-anam haqqa vardı.... 
ruh quşum uçdu sanki –

Sanki mәnim öz elimlә bütün bağım qopmuşdu...
Qırx gün keçdi son dәfndәn, yetimliyim köhnәldi...
Qırx gün keçdi, iliyimә işlәr oldu nәlәrsә...
Artıq dәqiq bilirdim ki, dönmәyәcәk gedәnlәr...

Tapıb geydim 
evimizdә Nuhdan qalan xirqәni;
Hinddәn gәlәn kәşkülümü,
Başı topuz әsanı,
Köhnә gümüş xәncәri vә
Bir dә, haqqıx muncuğu –
götürüb, çıxdım yola...
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Az getdim-üz getdim, 
dәrә-tәpә düz getdim,
gecә vә gündüz getdim;
Çay nәğmәsi topladım, 
qaya sәsi eşitdim;

Bir gәnc abdal söylәmişdi: 
“gördüyünü örtüb keç, görmәdiyni söylәmә” –
Çayla dağın sevgisini hәr bir kәsdәn gizlәdim…
Öz nәfsimә yenilmәdim, necә nәfәs bәslәdim;
Dәrәlәrdә selmiydim, yelmiydim tәpәlәrdә..? –

Düzdüm, düzün ortasında qalmadım,
İlin әn uzun gecәsi özümә gün ağladım –
bir özümlük, bir qonaqlıq kiçik kümә qaraltdım… 
Kümәmin ilk gecәsindә biri döydü qapımı,
Qapım onsuz da açıqdı; 
üstәlik dә, yavan cadım, duru suyum varıydı,
“Tanrı qonağı” deyirdi – dәrviş qaytarardımı?
Amma dәrviş kümәsinin üstü nazik döşәnib, 
qalın torpaqlanmışdı; 
Qalın qara torpağa tab etmәyәn ağaclar 
gәrilib, sәs salırdı; 
Zәrif oğlu Zәrif qonaq dedi: aman, 

dәrviş, mәni özgә yerә apar hәmәn,
qorxuram ki, bu dam uça… 
Nә incindim, nә dә qorxdum; 
dedim, qorxma, adamoğlu, 
bu sәda ki dirәklәrdәn gәlir sәnә -

külli alәm sәbәbinә, 
Yaradana zikr edirlәr; 

Zәrif dedi, qorxuram ki, zikr bitә, 
damın-daşın, biz qarışıq, son sәcdәyә qapana...
Susdum… daha söz demәdim…
Heç bilmirәm Zәrificә haralara ötürdüm,
“Çox çox sağ ol, dәrviş!” dedi – eşitdim,

geri döndüm... 

Yenә geyindim xirqәmi,
Götürdüm dә kәşkülü,
Düşdüm yolların ağına...
kim susa, kim çağıra...

Xirqәm üstә bir uppuzzzun saç düşmüşdü, –
Yandırım, yandırmayım?.. –
O uzun saç dilә gәldi. 
Dedi: 
-Dәrviş, nә ağlama, nә bozlama, sözüm sana,
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Dәrviş olan kәsә lazım eşqi-Xuda!
Elә bu dәm, boş kümәm dә son sәcdәyә qapıldı…

Uzun, incә yollar mәnә şövq verdi dә, zövq verdi,
Gördüklәrim, duyduqlarım verdi, yeni göz verdi…
Yolu yığdım ayağıma, haqdan “İzn” çıxardım, 
Yanan nәfis qatlarında nәlәr, nәlәr qazandım.
Sanki yeni başa düşdüm: çadırımdı ulu Göylәr, 

yağız Yerlәr yurdumdu…
Hәr irәli getdiyimdә, hәr bir yeni gecәdә,
Tarixlәrin bir yarpağı xirqәm üstә düşürdü...
Bәzәn qışın ortasında ocaq olan ilğımlar, 
qızmar yayın ortasında canımı üşüdürdü...

Sonra, 
sonra... 
nәlәr vardı? – yaddaşımı çağırım:

Hәbәşoğlu qara Bilal ilk azanı oxudu da, çatmadım,
Tanrının son elçisinin söylәdiyi son xütbәyә yetmәdim; 

Amma 
Arslan Baba ilә Yasәvinin ilk görüşü yadımdadır, 

Elә bil ki o ilk görüş hey uzanır, bitmәyir…
Elә bil ki 

Yunus hәlә... Tapdıq Әmrә dәrgahına odun daşır...-

Dosta deyim, 
Mövlanә-Şәms sirlәrinә vaqif ola bilmәdim... –

Ruhumda Tanrımız varkәn, mәn bu bәdәndә qaldım – 
bağışladı Yaradan...
Ta qәdimdәn bilirdim ki: 
Tanrı tәkdir – bağışlar, 
adamlar bağışlamaz...
Bir dә, 
Dostluq Dәnizindәn dadıb, xәlvәt çәkilmәyi öyrәndim...

Bәlkә, bәlkә, ona görә, 
Nәsiminin çarmıxında qan sıçradı üz-gözümә, 
dinmәdim;

Şahla Sultan savaşanda 
әlim göyә qalxmadısa... 

baxışlarım yer dәldi...

Tarix mәni vәrәqlәyir,
zaman mәni oxurdu…
İşlәyirdim dişlәmirdim,
Dişlәyir, işlәmirdim…
Gah ürәkdә fәrәh vardı, 
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gah fәrәhlәrdә ürәk...
Amma hәmişә kәdәr var –
Kәdәr – dәrviş malıdı...

Yenә dәrviş dodağından alxış axar,
Yenә dәrviş sinәsindәn qalxar dilәk…

Hә ocaqda isinmәzdim; 
soyuq üzlәr düşürmüşdü, 
bişirmişdi yanan nәfsim…
Haqq görәni xalq görmәdi…
Mәn bilәni xalq bilmirdi…
İqlimim dәyişmişdi…

Yenә xirqәm әynimdәdi,
Yenә uzun yol görünür... –
Dәrviş yolu –
yarım ömür o tәrәfә,
yarım ömür bu tәrәfә götürür...
Vaxt gәlir ki, Yol dediyin 
yeyin axır sulardan,
vaxt içindә, Yol dediyin 
Ay önündә karvan-karvan bulud olur...

Daha mәnim xirqәm üstә dilәk saçı dolaşmır,
Öz ağ saçım, öz xirqәmdi – 
ha yandırım, çağırım...

Son günlәrdә atam-anam tez-tez girir yuxuma,
Atam deyir:
-Nә basardım tәr qoxuyan xirqәsini bağrıma...
Anam deyir: 
-Amandı, ha, hәlә tezdi, balamızı çağırma...

Hәr gün ilk azan verilir, 
Hәr gün bir son xütbә var...

“KARANTİN DÖVRÜ ŞEİRLӘRİ”NDӘN

***

Duyğuma yenildim,
Düşündüm, daşındım.
Fikr etdim, zikr etdim,
Dәrd açdım, danışdım...

Yeridim, yüyürdüm,
Dәyişdim... vә artdım.
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Taleyim, taleyim,
Sәni mәn yaratdım.

Nәyim var – ömürdü..!
Öz yaxam, öz әlim...
Hәr sabah, hәr sabah
Qiyamәt günüdü,
Mәn yenә,

mәn yenә,
Hәr günün adına
bir fidan dikәltdim...

***

(Dostum Elçin Manaf üçün)

Bulaqlar, bulaqlar,
bol sulu bulaqlar,
Özünüz, özünüz su içmәdiniz.

Ağaclar, ağaclar,
bar verәn ağaclar,
Meyvә yemәdiniz, 

yarpaq dәrmәdiz…

Ah, Günәş,
ah, Günәş, hәlә sәn,

hәlә sәn...
Sәni nә isidәr?

Çicәklәr, çicәklәr,
nә qoxlarsınız?

Yağışı üstünә yağmayan buludlar,
bәs sizi kim duyar,
bәs sizi kim ağlar?..

Bir dә mәn, bir dә mәn –
Ömrünü özünә çox görәn...

***

Bir şәkil özümdәn qoparıb mәni,
Lal olmuşam baxa-baxa, İlahi.
Sәndәn özgә kim görsәydi halımı
Gedәr dönәr, başa qaxar, İlahi.
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Heç kim ona mәnim kimi baxmadı,
Şәkil deyil… – deynәn – dәrin dünyadı;
İşıq saçar, yiyәsinin adını
dalğa-dalğa yayar, yayar, İlahi.

Hәr şәkilin 
var 
bir sirri – bilirәm,

Bu şәkilin nәdi sirri? – bilirәm;
Sәndәn başqa heç bir kәsә demirәm –
Ürәyindә gizli ad var, İlahi… –
Odur onu belә mәhzun eylәyәn,
Şәklini dә canlı insan eylәyәn…
Qara sevda, qara sevda dediyin –
qәlbdә çaxar, üzә vurar, İlahi…

***

Burda 
Ay dәnizin üzünә gülür,
Lәpәlәr, lәpәlәr Ayca sürünür...
Sizdә dәniz yoxmu?..

Çay varmı bari?
Varsa, dәniziniz vurğunmu Aya?
Yoxsa, 

gör, düşürmü çayınıza Ay..?
Nә dәniz, nә dә çay yoxsa, 

eybi yox,
Sәn dәniz gözünü süzdür Ay sarı, 
Ay gözünә dalsın, gözün dә Aya...
Bәlkә dә, Ay o an, dәnizә deyil,
bütün gücü ilә qәlbimә vurdu...
Nә bilim, zaman durdu...

Bir bax ki 
bu qәdәr uzaqlıqda da,
yenә eyni yerә baxa bilirik...

*** 

Әlini ver әlimә,
Әlim quru yerdәdi.
Gözümә bax, gözümә,
Daşıb, suyu yerdәdi.

Bu - әl, bu - göz, daha nә?
Qalan hәr şey bәhanә...
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Günәş özü göylәrdә,
Nuru, nuru yerdәdi...

Eşqdi – göyә qaldırır,
Qanada inandırır...
Sevgisizlәr inanmır, -
Odu, budu... yerdәdi...

Әlin qalsın әlimdә -
Şad olduğu yerdәdi.
Gözün qalsın gözümdә,
Gözüm duru yerdәdi...

***

Gülüm, yaman dolmusan,
ağla, gözümә ağla.
Bir işә yaramayan
fağır dözümә ağla...

...Qәlbimdә izin olsun,
Günahlar bizim olsun;
Әlim vә dizin olsun,
mәni özünә bağla...

Deynәn, qadam bilmişdim,
deynәn, adam bilmişdim,
yanınaca gәlmişdim,
Mәni xәtaya salma,
bir dә üzünә baxmam...

Çox söylә, az eşidim,
qışını yaz eşidim,
Nә desәn naz eşidim,
baxma, üzümә baxma...

Necә, necә dolmusan,
ağla, gözümә ağla.
Dözüm dözmәdi deynәn,
fağır dözümә ağla...

*** 

Aman, öz yağında bişәn әfәndim,
Dayan, göz yaşında üzәn әfәndim,
Yeddi qat göylәrdәn düşüb, elә bil,
Özü öz gözündәn düşәn, әfәndim...
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*** 

Yenә işğal günüdu,
Nә ağlar, nә gülәrәm...
Nә yaşar, nә ölәrәm...
Allah, Allah, 

nә üçün 
mәn

hәlә dә dözürәm?!

*** 

Mәn olmasam, mәn neynәrdim?.. 

*** 

Dilinizi öyrәndim,
dilini öyrәnәmmәdim…

*** 

Ürәk bir dәfә fәth olu…
Sonrakılar işğaldı…

*** 

Mәni görmәk müstәhәbdi,
sәni görmәk vacibat...

*** 

Hәsrәt bitsin, 
hәsrәtlilik bitmәsin... 
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Gülәmail MURAD

PORTRET 

Xalq yazıçısı Anara

Rәssam, bir portret çәk mәnim üçün,
Orda Nәsiminin hünәri olsun. 
Orda Füzulinin qәmi-kәdәri,
Orda Xәtayinin zәfәri olsun.

Әgәr çәkәr olsan o portreti,
Әvvәlcә Qorqudun qopuzun dinlә.
Göy gölün suyundan bir ovuc götür,
Rәnglәri qarışdır öz әllәrinlә.

Әlvan, şux rәnglәrdәn vur kәtan üstә,
Rәnglәr göz yaşı tәk dumduru olsun.
Qoy o portretdәn “ Min beş yüz illik
Oğuz şeirimizn” qüruru olsun.

Qoy o portretdәn Nigar xanımın,
Ana laylasının duyulsun sәsi.
Baxanı tilsimә salsın bir anda
Cansız bir kәtanın canlı nәfәsi.

Sonra da götürüb bir Göyçay narı,
Rәnglәrin üstünә sıx, sıxa bilsәn.
Rәnglәrin bәminә en Rәsul kimi,
Rәnglәrin zilinә çıx, çıxa bilsәn.

Poeziya84



Orda bir millәtin ağır yükünü,
Çiynindә daşıyan insanı yarat.
Sadәcә portret çәkmә, qardaşım,
İnsan simasında tarixi yarat,
İnsan timsalında zamanı yarat!

Bilirәm çәtindir, bunuçün gәrәk
Keçәsәn torpaq, yel, dәniz vә oddan.
Amma sәksәn illik uzun bir ömrün
Әsas akkordların çıxarma yaddan.

Üzeyir dayansın "Üvertüra"sı,
Orda Şopen olsun "Etüdlәr"iylә.
Orda әdib olsun şöhrәti-şanı,
Orda insan olsun dәrdi-sәriylә!
Bir insan ki, bilsin ömrün mәnasın,
Qәlәmdәn, yazıdan, әdәbiyyatdan!
Bir әdib ki, qalxıb beşmәrtәbәni,
Hәyata boylansın altıncı qatdan.

Tәnә sellәrinә sinә gәrsin o,
Dәryada dayansın qoca dağ kimi.
Qalib doğularaq qalib yaşasın,
Qürurla dayansın uca dağ kimi!

Sonra da... әn uca bir zirvәdәn as,
Odur sözümüzün imanı, dini.
Baxanlar desinlәr çәkmisәn, qardaş,
Yazıçı Anarın portretini.

AZӘRBAYCANIM

Mәn sәnә can dedim, çünki tәndә can
Sәninlә canlanır, Azәrbaycanım!
Dünyaya gәlәndәn damarımda qan
Eşqinlә dolanır, Azәrbaycanım!

Haqqa söykәnibdi kökün, dayağın,
Uzaq ulduzlardan gәlir sorağın.
Harda әdalәt var, üçrәng bayrağın
Orda dalğalanır, Azәrbaycanım!

Mәrmәrәdәn Altay dağlarınacan,
Kazandan Tәbrizin bağlarınacan,
Hamı bir ağızdan sәnә deyib can,
Sәni qardaş sanır, Azәrbaycanım!
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Adınla qoşadır sevinc, sәadәt,
İnsana, millәtә, haqqa mәhәbbәt.
Batıdan, Doğudan gör neçә millәt
Sәnә ünvanlanır, Azәrbaycanım!

Gülәmail sәndәn ilhama gәlir,
Pәrvanәdir, yanan bir şama gәlir.
Qutsal bayrağını salama gәlir,
Quş tәk qanadlanır, Azәrbaycanım!

DURNA LӘLӘYİ

O aprel sәhәri niyә görәsәn, 
Buludlar üstünә qondu durnalar?
Torpağı ana tәk bağrına basan,
Bir şәhidi görüb dondu durnalar?

Әlindә qumbara tәnha şәhidi,
Göydә ağlayırdı qәrib durnalar.
Ana tәk, bacı tәk saçın yolurdu,
Lәlәyin çöllәrә sәrib durnalar.

Yağış tәk yağırdı gözlәrindәn yaş,
Şәhidin nәşini yuyurdu sanki.
Durnalar o sәhәr insan olmuşdu,
Durnalar şәhidi duyurdu sanki.

Belә görmәmişdim heç durnaları;
Getdiyi yolundan geriyә dönәn.
Bәyaz lәlәklәri qar kimi yağan, 
Ağlaşa-ağlaşa dәliyә dönәn.

Axırı düzülüb öz qatarına,
Bir matәm havası çalıb getdilәr.
Cismini tapşırıb ana torpağa,
Şәhidin ruhunu alıb getdilәr.

Gözlәrim cüt bulaq, dolduqca dolsun,
Ölsәm dә, gözümü bağlamasınlar.
Allahım, qoy mәnә nә olur-olsun,
Şәhid anaları ağlamasınlar.

Bir ana qәlbinin fәryadı ilә,
Düşmәnin sәfini pozacağam mәn!
Zәfәr nәğmәsini Cıdır düzündә,
Durna lәlәyiylә yazacağam mәn.
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BİR DAMLA YAŞ

Oxucum bilirmi nәlәr gizlәnib,
Gözümdәn süzülәn bir damla yaşda.
Qәm-qüssә gizlәnib, kәdәr gizlәnib,
Gözümdәn süzülәn bir damla yaşda.

Nisgilli eşqimin hekayәti var,
Hәsrәtli çağların mәlamәti var.
Yaralı qәlbimin şikayәti var
Gözümdәn süzülәn bir damla yaşda.

Haqsız adamların haqsız savaşı,
Didәrgin kәslәrin neçә tәlaşı.
Yetim balaların gözünün yaşı
Gözümdәn süzülәn bir damla yaşda.

Bütöv Azәrbaycan hicranı vardır
Yaralı Qarabağ mәkanı vardı.
Şәhid oğulların fәğanı vardır
Gözümdәn süzülәn bir damla yaşda.

Qәlbimdә qәm, sevinc tәndi, gәl ayır,
Şuşayla arada hәsrәt yaşayır.
Gülәmail Vәtәn dәrdi daşıyır
Gözümdәn süzülәn bir damla yaşda.

MӘN ӘSGӘRӘM

Ana, mәnim üçün böyük şәrәfdir,
Qorumaq müqәddәs torpağımızı!
Günәşin özünә qaldıracağıq,
Üçrәngli, yenilmәz bayrağımızı!

Sadәcә, tәbiәt ünsürü deyil,
Әsgәrә anadır, bacıdır torpaq!
Hәr gün ayaqlayıb tapdalasaq da,
Amma başımızın tacıdır torpaq!

Gәrәk bu torpağa düşmәn ayağı,
Düşmәn nәzәrlәri heç vaxt dәymәsin!
Bu yurdun saralmış otunu belә,
Düşmәn çәkmәlәri heç vaxt әymәsin!

Sәrin bulaqları göz yaşımızdır,
Lalәli düzlәri al qanımızdır!
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Bu torpaq sadәcә torpaq deyil, yox,
Bu torpaq ruhumuz vә canımzıdır!

Demirәm ölmәyә gedirik ancaq,
Yaşayaq, yaradaq ad-sanımızla!
Amma lazım gәlsә şәhid olarıq,
Suvarıb torpağı al qanımızla!

ŞӘHİD ANASIYAM

Şәhid anasıyam, qoy bilsin ellәr,
Amma göz yaşımı boğacağam mәm.
Bәtnimdәn doğduğum şәhid balamı,
İndi öz ruhumdan doğacağam mәn.

Mәnimdir Kür çayı, Göyәzәn dağı,
Hәr daşım, hәr qayam aslan yatağı.
Sinәmә dağ çәkmәk istәyәn yağı,
Görsün necә zirvә, necә dağam mәn.

Ah çәksәm, ahıma dinәr ulduzlar,
Göylәrdәn yerlәrә enәr ulduzlar.
Üçrәng bayrağıma dönәr ulduzlar,
Ana görkәmindә bir bayrağm mәn.

Oğulsuz keçsә dә neçә illәrim,
Dәrddәn ağarsa da qara tellәrim,
Demәz qәdirbilәn, doğma ellәrim,
Demәz xәzan vurmuş bir yarpağam mәn.

Düşmәnlәr yurduma girmәyәcәklәr,
Bağımdan gül-çiçәk dәrmәyәcәklәr.
Şәhidlәr ölmәyib, ölmәyәcәklәr,
Nә qәdәr dünyada hәlә sağam mәn.
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VAXTI EDAM
ETMӘK

“Rövzeyi-kuyindә bulmuşdur Füzuli bir mәqam
Kim, ona cәnnәt quşu yetmәz min il uçmağ ilәn”.

M.Füzuli

Vaxtı edam etmək dəvəni iynənin gözündən keçirmək kimi bir şeydir. 
Vaxtı edam etmək cazibə qüvvəsini aradan götürmək deməkdir.
Vaxt edam olunanda insan uçur: azadlıq olur.
Vaxt edam olunanda dünya da uçur: xarabalıq olur.
İnsanın uçmağı pozitivdir: ruh səma edir.
Neqativ dünyanın uçmağındadır: hər şey uçurumlar içrə toz-toz səpələnib

qaranlıq vakuumda izsizləşir.
Mif və Dastana salamlar olsun! 
Bunlardan biri Kamal Abdullanın Qır atıdır, digəri – Dür atı. Kamal öz ro -

man və hekayələrinin təsəvvür məkanı ilə gah bunda gəzir, gah da onda.
Am ma olur ki, hərdən qədim yunanlardan ağ qanadlı Peqası da sifariş eləyir
– uçmaq üçün...

Tanrı özü 70 yaşlı Kamal Abdullaya yar olsun!
Hər bir yubiley məxfi edamdır: səni başda əyləşdirib tərifləyə-tərifləyə

topluma, xalqa, millətə nümayiş etdirirlər. Haqqında ölüm hökmü çıxarılmış
caninisə, edam kötüyünə qaldırıb pisləyə-pisləyə camaata göstərirlər. 

Yubiley edam oppozisiyasıdır: onlar müsbət və mənfi qütblər kimidirlər.
70 ildir Kamal vaxtın “hülqumunu” tutub sıxır iki barmağı arasında və səbr -

lə dartır onu yuxarı: artıq çoxdan bəridir ki, vaxtın “ayaqlarını” üzüb yerdən,
saxlayıb gözləri qənşərində. İndi Kamal vaxta baxır, vaxt – Kamala. Mümkün
ki, biri o birindən utansın. Mümkün ki, biri digərilə fəxr eləsin. Mümkün ki, biri
digərinə öz qələbəsindən danışsın. Mümkün ki, biri digərini xəyanətdə ittiham
eləsin. Biz bunu bilə bilmırik. Bunu bir Kamal bilir, bir də – vaxt.

İnsanın vaxta, vaxtın insana xəyanətinin əlaməti nədir? 
Diqqətsizlik.
İnsan vaxta qarşı diqqətsiz olanda dünya qarışır, ömür “uçur”.
Vaxt insana qarşı diqqətsiz olanda fələk onu hər addımında mat eləyir.
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Kamal vaxta qarşı çox diqqətlidir: onun hülqumunu əlindən buraxmır,
özündən uzaq qaçmağa qoymur, daim “zavallını” edam kötüyünün üzərində
hərlədir. Amma paradoks ondadır ki, Kamal vaxtı edam eləyə-eləyə vaxt
Kamalı xoşbaxt eləyib. 

Yazıçı, şair, alim vaxtı anbaan çarmıxa çəkib onu söz təsbehlərinə düzür,
söz kapsullarına yığır. Edam edilmiş vaxt isə sözlərə dönüb kitablarda əbədi
uyuyur. 

Kamal Abdullanın bir hekayələr kitabı var: uçmaq və uçanlar haqqındadır.
Osa götürüb toplunu adlandırıb “Edam vaxtını dəyişmək olmaz”. Hm...
Qəribədir, deyilmi? Ad detektiv tapançası kimi sərlövhədən birbaşa tuşlanır
adamın gicgahına. 

Hərçənd “edam” sözü Kamala yaraşmır; onun yaradıcılıq poetikasında da
əyri, mırıq diş kimi görünür. Çünki Kamalın bütün elmi yazıları, tədqiqatları,
romanları Kamalın söz bayramını, söz sevgisini, sözləri konfettilər kimi uşaq
sevincilə helikopterdən səpələmək həvəsini, yaşamaqdan həzz almaq
çabasını sərgiləyir, hətta cəlladdan, qətldən, ölümdən danışdıqda belə.
Məsələ bu ki, Kamal Abdullanın özü ilə onun roman dünyası arasında hər
zaman gözəgörünməz bir özgələşmə pərdəsi, yadlaşma məsafəsi var:
müəllifin qəhrəmanları sanki ona yaxın düşə bilmirlər. Odur ki, bu perso naj -
larla empati qurmaq şansı sıfır. Məqamın həqiqəti bu ki, Kamal onları
yaşatmır, tədqiqatçı-arxeoloq kimi təsəvvürünə gətirib təhlil edir.

Kamalın yazıları “Kitabi - Dədə Qorqut”dan tanınan Oğuz bəylərinə
bənzərlər: hansı süjet dolanbacları ilə “sürüşmələrinə”, hansı texnikaya,
yozuma məruz qalmalarına, hansı növ, janr müstəvisində bulunmalarına
rəğmən, onların içi həmişə şaddır, özünəinamla doludur, enerjilə aşıb-daşır.
Bunun da səbəbi o ki, Kamalın sözləri Kappadokiyanın rəngbərəng hava
şarları kimidir: səmada süzə-süzə üfüqə göy qurşağı çəkirlər. 

Kamal Abdulla gözəl söz toxucusudur, ədəbiyyatın, necə deyərlər, “türk -
baf”ıdır və bir qayda olaraq, güləbətin “toxuyur”. Bu səbəbdən onun ro man -
la rı hər zaman Güllü Dərə variantı olur, Güllü Dərə kimi qoxuyur. Buradan
isə, Azər baycan nağıllarına doğru neçə-neçə lağım atmaq, tunel qazımaq
müm kün. 

Bəli, mümkündür. 
Lakin “un momento”...
Kamalın bədii əsərlərində söz substantivdir, səllimdir, istədiyi zaman

istədiyi yerə gedib çıxa bilir: nə süjetə baxır, nə personaja, nə də xarakterə;
heç müəllifə də tabe olmur. Nədən ki, şəcərəsi eposdadır. Söz eposda safdır;
təmiz, çılxa səsdir, dildən təzəcə sıyrılıb düşüb və kosmik vibrasiyaları
özündə cingildədir, eyhamlaşdırdığı obyektə maksimal yaxınlıq sərgiləyir, və
hələ ki, Mişel Fuko demişkən, “öz təbiəti etibarı ilə addır. Eynitipli obyektlər
cərgəsində konkret obyekti fərqləndirən, fərdiləşdirən addır; ona görə ki
yalnız müəyyən təsəvvürü nişan verir” (Fuko M. Sözlər və əşyalar: humanitar
elmlərin arxeolojisi. – SPb, A-sad, 1994. – s.134). 

Təsəvvür isə fəza boydadır: hədd, hüdud tanımır. Həqiqətən, eposda
sözün enerjisi, magiyası, cəzbi böyükdür. Kamalın yazılarında da belədir:
oxucu sözə bənd olur, sözün təsirilə əfsunlanır, sözün “genişliyinə” tutulur.

Kamal Abdullanın yaradıcılıq poetikası Yazı və Mif arasında məəttəl-məət -
təl gəzişən bir yolçunun heyrətinə refleksiya qismində formalaşıb. O, Yazı və
Mi fə, vaxtdan asılı olmayaraq, həmişə heyrandır. Bir dəfə cavanlığında Ka -
mal Abdulla “Kitabi - Dədə Qorqud”u Quran kimi necə mükəmməl oxuyub ta -
mam layıbsa, sonra başlayıb yaddaşına güvənə-güvənə dastanı ədəbiyyatın
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müxtəlif növ və janrlarında fərqli-fərqli texnikalarla pazllar şəklində yenidən
yığmağa, dekonstruksiya, linqvistika, hermenevtika müstəvilərində “Kitabi -
Dədə Qorqud” boylarını təftişlə “dirildib” müasir düşüncəyə yaxınlaşdırmağa. 

Vaxt edam olunanda səslər kəsilir.
Әslində, Kamal edam konseptindən bir fərd kimi işıq ili qədər uzaqdır. 
Ona görə mən müəllifin “Edam vaxtını dəyişmək olmaz” hekayələr top -

lusunu “quyu hekayələri” adlandırardım, “səssiz hekayələr” adlandırdardım.
Amma “un momento”...
Məgər quyuya atılmaq edam variantı kimi çözülməzmi?
Quyu qadın başlanğıcını rəmzləşdirir: Dünya ağacının su ilə təminatçısı,

həyat silsiləsinin tənzimləyicisi kimi çıxış edir. 
Kelt tayfaları quyunu başqa bir aləmin qapısı biliblər.
Yəhudilikdə quyu Tövratdır, nəsranilikdə – qurtuluş və paklaşma simvolu.
Bakı kəndlərində balaca uşaqları quyu ilə hədələyib deyərdilər ki, “quyuya

ya xın getmə, quyunun anası olur, çəkib aparar səni”. Bu da onu ey ham laş -
dı rır ki, quyu yeraltı dünya ilə, ölüm səltənətilə birbaşa əlaqədədir; mifoloji
tə fəkkürdə isə, quyu dibində divlər, əjdəhalar məskən salar. Әbəs deyil ki,
qu yu qəbirlə eyni bir assosiativ cərgədə dayanır.

Vaxt edam ediləndə insan quyuya düşür və onda bəlli olur ki, insanın əsl
düşündüyü nədir.

Mən də bu dəfə quyunu Kamal Abdullanın “Edam vaxtını dəyişmək olmaz”
hekayələr toplusunun fiqurativ obrazı kimi gördüm. Gördüm ki, dövlət xadimi,
iki dil universitetinin bir rektoru, professor, xoşbəxt tədqiqatçı, balaca bir in-
tellektual missiya yerinə yetirmiş “Tərcüməçilər laboratoriyası”nın müəllifi,
yazıçı, həmişə böyür-başında coğa-coğa dostlar hərlənən Kamal Abdullanın
batinində “təkcənəlik vaxtı”na susamış bir dərviş gizlənib.

“Təkcənəlik vaxtı” üçün quyudan yaxşı yer tapılmaz: xəlvətiyyə dərvişlərini
xatırlayın.

Lakin “un momento”... 
Abşeronda dəb olub: cızmar günlərin sıcağından qurtulmaq, sərində

dincəlmək məqsədilə, kənkanları çağırtdırıb onlara quyu qazıtdırardılar.
İndi təsəvvür edin: elə bil isti yay gecəsidir: susuz quyu dibində biri əyləşir

lo tos pozasında, dizlərinin üstünə kağızı qoyur, barmaqları arasında qələmi
bərk-bərk sıxır və gözlərini Aya zilləyib quruyur. Ya şəkil çəkəcək, ya şeir
yazacaq, ya da məktub. Sakitlik və quyunun ağzını qapaq kimi örtmüş göy
qübbəsi. Yazıçı və kainat: təkbətək, qarşı-qarşıya və səmanın milyonlarca
işıldaböcəyi. Qaranlığın örtüyünə sancılmış bu parıldayan böcəklər iynəucu
işıq dənəciklərini düzürlər quyunun divarlarına, yazıçının kirpiklərinə. Ay
yarılır və içindən hekayələr görüntülənir. Yazıçının əsl hədəfi isə, hekayələr
uydura-uydura, uydurduğunu sözlər harmoniyasında təsvirləyə-təsvirləyə,
təsvir etdiyini bədii bütövcəyə çevirə-çevirə “yox olmaq” və göylərə
uçmaqdır.

Nirvana...
Quyunun xəlvətliyi kosmosun xəlvətliyidir.
Hekayələrində Kamal vaxtı dayandırmağı xoşlayır, “təkcənəlik dünyası”nı

xoşlayır, özünə “enib” keçmişi özündə vərəqləməyi xoşlayır. Çünki bütün
yazıçıların alt yapısında tam latent bir şəkildə tanrı olmaq iddiası gizlənib.

Amma nə tuhaf bir şey ki, insanın özü yarımçıq əlyazmadır və heç bir
meditasiya, heç bir nirvana onu tanrı eləyə bilməz.

“Yarımçıq əlyazma”lar Kamalın iç dünyasından effektli, uğurlu qop ma lar -
dır, vəssalam: əslində isə, hədəf vəhdət əl-vücuda yetməkdir.
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“Mən” gücləndikcə, eqolar bilyard şarları kimi bir-birinə dəydikcə, ekzis-
tensional konfliktlər fırtınası ərşə qalxıb fırlandıqca, epos daha sürətlə ro-
mana dönür.

O hekayə ki özündə roman potensialı gizlətmir, heç hekayə deyil.
“Edam vaxtını dəyişmək olmaz” toplusunda da hər hekayə, bir-ikisindən

başqa, təsəvvürdə roman hüdudlarını canlandırır. 
Bir az da dərinə getsək, məlum eləyəcək ki, Kamal Abdulla bu dəfə öz

he kayələrindən ötrü “Sehrbazlar dərəsi” romanını yarımçıq əlyazma modeli
ki mi götürür, bir bərpaçı kimi davranıb onu tamamlamağa çalışır. O, bu mə -
ram la “Sehrbazlar dərəsi”ni sanki arxivləşdirir, sənədə-risaləyə çevirir və özü
ilə təzədən bitməz-tükənməz intellektual oyunlar qurur. Belə ki, bu hekayələr
top lusunun bir sıra mətnləri müəllifin bir zamanlar “Sehrbazlar dərəsi”dən cı -
rıb atdığı və ya kağız quşlar kimi uçurtduğu səhifələr qismində qavranılır. Ka -
mal, sadəcə, indi əlini uzadıb həmin səhifələri ya havadan bir-bir tutur, ya
bil gisayar fayllarında bərpa eləyir, ya da xamçalayıb əzdiyi vərəqlərdəki
qeyd ləri yazı masasının siyirtməsindən çıxarır və onlardan yeni hekayələr
düzəl dir.

Elə bil ki, Kamalın hekayə personajları vaxtın edamından sonra kölgələşib
öz arzuları kimi, öz arzuları biçimində, öz arzuları qiyafəsində “Sehrbazlar
də rəsi” romanının koordinatlarında yaşayırlar, Dərviş Dərdəçarədən (“Uçuş”
he kayəsi) uçmağı öyrənib İkar olurlar. Kamal uçuşu çarə kimi, qurtuluş kimi,
üstin san olmağın şərti kimi dəyərləndirir, onu mənəvi kamilliyin metaforasına
çevi rir.

Belə bir bolqar yazıçısı vardı, Pavel Vejinov; ötən əsrin 70-ci illərində sovet
intellektuallarının yaman həvəslə oxuduğu birisi idi. Onun povestlərində çox
adi adamlar, bir də görürdün, qəfil möcüzə dünyasına girdilər və müəmmalı
şəkildə uçdular. Sonucda hamı qalırdı məəttəl, bilgisiz: bəlli olmurdu ki, onlar
quş olmaya-olmaya, qanad-filan bağlamadan bunu necə eləyiblər. Hərçənd
Kamal hekayələrinin diskursundan çıxış eləyəndə aydınlaşır ki, onun
personajlarının uçmağı dörd mühüm səbəbdəndir:

1. Sirri-xuda;
2. Sirri-zəmanə;
3. Sirri-aləm;
4. Sirri-Kamal.
Әgər belədirsə, onda Kamal kim olur? Sirrdostu və ya Sirrədost. Bu söz

də Kamalın kəşfidir, Kamalın “dil laboratoriyası”nın məhsuludur. “Әmidostu”,
“xandostu” ifadələrindən azərbaycanlılar tarixən bol-bol yararlanıblar: indisə
heç işlətmirlər; işlətsələr də hərdənbir, adda-budda. Kamal bu tanış
sözlərdən itələnir, varıb gedir ifadə orijinallığına. 

Məqamı düşmüşkən, “Sirrdostu” Kamal Abdullanın yazıçı təxəllüsü kimi
də götürülə bilər. Çünki “Yarımçıq əlyazma”da, “Sehrbazlar dərsəsi”ndə və
12 hekayə-həvaridə gəzişən kölgələrin sirrini bir tək o bilir. “Sirrdostu”
sözünün ezoterikada ancaq tanrıya agah sirrin dostu, tanrının dostu kimi
mənalanması da mümkün.

Kamal Abdulla roman və hekayələrini sanki əyninə bir akademik mantiyası
geyinib yazır, əl-kimyagər kimi yazır, ədəbiyyat dərəsinin sehrbazı kimi yazır.

Sehrbazın yazdığı hekayə nə olur?
Bir dəqiqə: sual qeyri-korrektdir, gündəmdən çıxarılır.
Çünki sehrbaz hekayə yazmır, o, insan qavrayışı ilə manipulyasiya eləyir,

psixi təlqinlə məşğul olur.
Amma “un momento”...
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Məgər Azərbaycanın manipulyativ rejissura ustadı Vaqif İbrahimoğlu
Kamalın bir nömrəli Sirrdostu sayılmırdımı? Bədii-intellektual süsləmələrini
Kamal əvvəlcə onunla bölüşmürdümü???

Sehrbazla cinin xislətində ümumi nəsə var; sehrbaz potensial cin, cin isə
potensial sehrbazdır: o da, bu da həmişə insan idrakı ilə manipulyasiya
etməyi sevər. Cin (“Mənə uçmağı öyrət” hekayəsi) məhz öz psixi təlqini və
əfsunu ilə heç bir oğlanı bəyənməyən gözəl Həmidənin ruhuna hakim kəsilib
qızı quş eləyir. Bu hekayənin kontekstində quş olmaq, uçmaq seksual həzzin
zirvəsi kimi, magiyanın seksuallığı kimi də yozula bilər.

Həmidə “pırr” eləyib uçur.
Şəmistanın – Həmidəyə aşiq birisinin, ona Cini göstərib ürəyini ələ almaq

istəyən birisinin – gözləri isə çuxura düşür, yəni məcazi mənada uçuruma
uçur. Həmidə ilə Şəmistan heç cür bir ola bilməzlər: çünki uçuşlarının
istiqaməti müxtəlifdir.

“Uçmağı” XX əsrə Mark Şaqal öyrətmişdi.
Uçmaq mifdir. Adam uçmaz. Amma neyləyəsən ki, yer üzü insan üçün

darısqaldır. O, yer üzünün darısqallığından darıxır. Uçmaq darısqal dünya
darıxqanlığından qurtulub genişliyə, asudəliyə, azadlığa qovuşmaq
deməkdir, bədənə qalib gəlib çəkisiz olmaq, ruh olmaq deməkdir.

Pavel Vejinovun povest və hekayələri tül ağ pərdələr kimi Ay işığına atıl -
mış fantastik rəsmlər idi. Qabriel Qarsia Markesin hekayələri isə, meşədə qa -
çan dəcəl şeytanların tükləri kimi, havada oynaşırdı, yarpaqlar arasından
mil lənən işıq zolaqlarına dolaşıb bir-birilə əylənirdi. Kamalın hekayələri bu iki
qütb arasında sanki bir o tərəfə gedir, sonra bir bu yana qayıdır və kölgə teat -
rının təsəvvür ekranında vizuallaşan nağıl-əhvalat kimi özünü mo del ləş di rir.

Qəribədir, dünyaya qar yağanda, yağış yağanda elə bil dünya genişlənir.
Çün ki qar yağanda, yağış yağanda səma uçub yerə gəlir, gəlib torpağa qo nur.

Hərçənd qar, yağış çox yağanda, fasiləsiz yağanda, artıq yağanda insan
da ha böyük genişlik üçün darıxmağa başlayır. Bu, günəş genişliyidir. Nədən
ki, insan yalnız günəşli göylərin pənbə buludları arasında uçmağı xəyal edər
hə mişə.

Kamal öz hekayələrinin bədii məkanına qarı səhraya qar yağırmış kimi
yağ dırır, qarı möcüzə kimi yağdırır: sanki insanların gərilmiş əsəblərinə qar
yağ dırır (“Qar” hekayəsi), adamları aydınlatmaq, nurlandırmaq, nəfsi, qüruru,
pa xıllığı, aqressiyanı min illərin palçığı kimi insan duyğularından yuyub tə -
miz ləmək üçün qar yağdırır: qar yağdırır dünyanın Avgi tövlələrinə və ya bö -
yük Avgi tövləsi dünyaya...

Kamal öz hekayələrinin bədii məkanına yağışı da dəvə yağışı kimi yağ dı -
rır, olağanüstü bir hadisə kimi, sehrbaz əfsunu kimi yağdırır və bu yağışda
ruh ları çimizdirir.

Nə üçün? Çünki Kamal Abdulla öz hekayələrində qüsl eləmək, arınmaq,
paklaşmaq və Kamala çatmaq istəyir, özü-özüylə görüşmək, əsl Kamalı
tanımaq istəyir, o içəridə gizlənmiş Kamalın həqiqətinə yetmək istəyir
(“Adaşlar” hekayəsi). Bacarmır, hətta xoflanır və hekayəsinin üstünə bir ro-
mantika çətiri tutur. Çətindir: nədən ki, yuxulara daxil olursan və yuxulardan
çıxırsan. Amma ora heç nə apara bilmirsən, oradan da heç nə götürə
bilmirsən. Kimsəyə nəsə sübut eləmək də mümkünsüz. Yuxu və gerçəklik
bir-birilə sərhədləşib qatışa bilməyən iki böyük okean kimidir.

Yuxular sənin edam edilmiş vaxtındır ki, yenidən kölgə kimi sənə qayıdır.
Müqayisələr və bənzətmələr müstəvisində Kamal Abdulla dastan

qəhrəmanını xatırladır. Dastan qəhrəmanı isə həmişə öndə olur, camaatı
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başına toparlayıb öndə gedir. Onun fəaliyyətinin özü dastan masştablıdır,
mahiyyətinə və üslubuna, tərzinə görə epikdir.

Dastan Kamal Abdullanın “evidir”: onun tədqiqatlarının, prozasının
qayəsini, yazıçı təxəyyülünün partiturasını dastan müəyyənləşdirir. Kamal
dastan xronotopunda yaşayan bir adamdır və postmodernist dastanlar
müəllifidir, unutmağa kimsənin olmadığı dünyada.

Ona görə də Kamalın hekayələri dastandan doğranmış dilimlərdir sanki.
Kamal bir qayda olaraq, öz personajlarının hekayəsini yazmır, onların
həyatının dastan fraqmentlərini, elmi-intellektual rəvayətini danışır. Odur ki,
yazıçının hekayələri hekayədən daha çox dastan hermenevtikasıdır. 

Lakin Kamal prozasında bu hermenevtika dastan parametrlərini götürüb
ekzitensional təkcənəlik vaxtına girir. Kamalın “dastan”ları təkcənəlik vaxtının
dastan-hekayələridir. Məsələnin fərqi, məğzi də elə ondadır ki, bu
hekayələrdə hamı yoxdur, bir tək Kamal var Yoknəpatafə mahalının yeganə
sahibi Uilyam Folkner kimi.

Kamal hekayə yazmır, hekayənin gizlətdiyi potensialı yazır, hekayənin
modelini cızır. Bu potensialı oxucunun özü görməlidir, bu modeldən oxucu-
nun özü faydalanıb hekayə qurmalıdır. Çünki Kamal ədəbiyyata kitabx-
anadan gəlir və hara dönürsə - dönsün, hara baxırsa - baxsın, onun üçün
hər yer məktəbdir, arxivdir, əlyazmadır, kitabdır, araşdırmadır.

Məktəb demişkən, Kamal Bakı məktəblərinin məşhurunu və koloritlisini –
190-nı bitirib.

Әzizlər əzizi, dəyərli yazıçımız Afaq Məsud da oranın məzunudur, mən də.
Hərçənd Afaq Məsudda 190-dan heç nə qalmayıb: əlbəttə ki, mənim

müşahidələrim qədərincə.
Zatən, mənim üçün də 190 yoxdur; yalnız hərdənbir tanış-bilişlə

rastlaşanda yadıma düşər, vəssalam: heç nostalji yaşamaram.
Kamalsa, hələ də qolunu salıb 190-ın boynuna, onunla dostyana-

dostyana şəhəri “fırlanır”, “bulvarı gəzir” və içində məktəb dünyasını, məktəb
macəralarını, bəlkə də öz gəncliyini, ölməyə qoymur (“Sağlıq” hekayəsi). Olur
ki, Kamal xəyalən bu məktəbin (çar dönəmində bu məktəb rus pravoslav
kilsəsi kimi inşa edilib) kilsə keçmişinə “düşüb” oranın zirzəmi labirintləri
(zirzəmi quyu variantı kimi) ilə dinməzcə dolaşır və Ariadnanın dümağ ip atıb
ona kömək edəcəyini, hansısa mətləbləri açmağa bir işarət göndərəcəyini
gözləyir. Kamal çox-çox yuxarılardan topluma, insanlara baxa bildiyi kimi,
çox-çox aşağı zirzəmi dolanbaclarından da yerüstü ilişkiləri çözməyi bacarır.

Onun üçün zəmanə zamanın insan ömrünə yansımış vaxt kəsimidir.
Zaman amorf və nəhəngdir, zəmanə – biçimli və konkret. 

Zəmanə perspektivi olmayan zamandır.
Di gəl ki, həyat insandan həmişə zəmanə adamı olmağı tələb edir.
Hərçənd, vaxt edam ediləndə zaman da qalmır, zəmanə də, sonsuz-son-

suz sonsuzluqdan savayı... 
Әbədiyyət axtarmayın, biz əbədi əbədiyyətin içindəyik... Biz ölümsüz ölü -

mün içindəyik... Biz həyatsız həyatın içindəyik... Biz torpaq, daş, su kimiyik...
Amma buna rəğmən, Kamal bir cıqqılı ömür yaşayan insanı test etməyə

qalxışır: əvvəlcə insanın adını üstündən götürür; görək, neyləyəcək. Sonra
kölgəsini bədənindən ayırır: görək, neyləyəcək. Uşaqlar beləcə qarışqaların
ayaqlarını, milçəklərin qanadlarını bədənlərindən qoparırlar. Onların nə
bilmək istədiyini, nəyi öyrənmək istədiyini, hansı həyəcanı yaşadığını heç
bilmək olmur... Biz yıpranmş həqiqətlərə söykənib ancaq güman eləyə bilərik
ki, bu nə üçün belə olur. Kamal da “Kölgə” hekayəsində insanı sökməyə
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başlayır: sökür ki, onu təzədən yığsın, yıpranmış həqiqətlər fövqündə yığsın,
onu doğrunun özü kimi yığsın, sehrbaz kimi yığsın. Yığa bilmir. Çünki insan
bu “operasyon”a tablamır və ovxalanıb torpağa tökülür.

Kamal öz hekayələrində bəzən sehrbazlıq şousu yapır: gah adamlar
qanad açıb adam cildində uçurlar, gah da quş olub uçurlar.

Çılpaq qız siluetinin quyu dibindən pərvazlanıb da gecənin örtüyündə
görüntülənməsi lazer-şou deyil də, bəs nədir? Cındırqulu (“Göyəzən dağının
ilahəsi” hekayəsi) adlı personajın Halk kimi qəviləşib Halk (Hollivud filminin
transformasiyalara uğrayan qəhrəmanı) gücünə yiyələnməsi fantastik dastan
trilleri və ya möcüzəli dastan qəlpəsi kimi çözülməzmi?

Kamalın hekayələri dastan həngində postmodernist dalğaya köklənmiş
sərbəst improvizlərdir. Bu improvizlər tədqiqat içindən, tədqiqat stixiyasından,
arxiv dünyasından, kitabxana rəflərindən sıçrayıb özgürləşir, hekayə olur.
Kamal mifi, dastanı, nağılı tədqiq eləmir, desant kimi tullanıb onların içinə
düşür, oradakı insanlar kimi yaşamağa, bu insanların ruhuna, şüuruna,
qılığına sehrbazcasına girməyə çalışır, dastan lağımları ilə gedə-gedə öz in-
tellektual-provokativ nəsrini yaradır. Kamalın topludakı bəzi hekayələri onun
“Sehrbazlar dərəsi”nə, bəzisi isə yalnız bir cümləyə (“Platon, deyəsən,
xəstələnib” hekayəsi) yazdığı bədii kommentlər kimi də yozula bilər. 

Bir də görürsən ki, motiv, söz, ifadə, metafora müstəvisində təkrar təkrara
calandı, ya da bir neçə “pinti”, “çirkli”, qüsl eləməmiş söz, cümlə bir-birilə
“buynuzlaşıb” Kamalın nəsrinə heç yaraşmadı. Olur, kimdə olmur ki? Çünki
o, magiyanın realizmini yox, magiyanın romantikasını yazır. Romantika isə
həmişə pırpızdır. Pırpızlıq isə pintilik kimi görünə bilər.

Kamal Abdulla nəsrinin hədəfi sirri-zəmanədir: onun bütün personajları
sirri-zəmanəyə ulaşmaq üçün yanıb-yaxılırlar. Әgər sən də sirri-zəmanə
barəsində düşünmək istəyirsənsə, Kamalın hekayələrini oxu.

Amma heç nəyə inanma. Çünki bu, Kamalın provokasiyasıdır.
Heç bir sirri-zəmanə yoxdur. Sirri-zəmanə bizim sona qədər bəslədiyimiz

ümiddir. Varla yox arasında çabalayan ümid, ölümlü dünyada ümid, zatı mur-
dar dünyada ümid və insanın ağlından üstün ümid, aldada-aldada yaşadan
ümid sirlərin sirri deyilmi? Bəlkə də, mən bilməm ki...

Sirri-zəmanədən agah olmaq üçün vaxtı edam etmək gərək.
Vaxt edam olunanda ümid sabun köpüyü kimi partlayır. 
Həyat məqamlar kolleksiyasıdır və hər məqam bir ümid şarı ilə uçur.
Kamal insanları, onların cümlələrini, yaşantılarını rəngbərəng şarlara he -

ka yə-hekayə bağlayıb səmaya buraxır ki, tanrı bizləri yadından çıxarmasın
və biz həmişə tanrının yadında, yanında, yaxınında olaq, tanrının fikrində
olaq!!!

Kamal insanları, onların cümlələrini, yaşantılarını çinləyib üst-üstə qalayır
ki, bir Sirri-zəmanə dağı düzəldib zirvəyə qalxsın və bu zirvədə bir siqaret
yan dırıb dincini alsın. Dincini alsın ki, yenidən Sirri-
zəmanənin de kon struk si yasına başlamaq üçün aşağı
ensin və siqaretin külünü dünya boşluğuna çır pa-çırpa
xatırlasın ki:

“Kuhikən künd eyləmiş min tişəni bir dağ ilən,
Mən qoparıb salmışam min dağı bir dırnağ ilən”...
... bu 70 il ərzində...

Aydın TALIBZADӘ
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Mübariz CӘFӘRLİ

HAL
Deyirlər, qədim zamanlarda bir şaha əcaib-qəraib yuxular əzab verirmiş,

elə qat-qarışıq röyalar ki, ölkənin ən başbilən rəmmalları da çar-naçar
qalıbmışlar. Әlacsız qalan şah baş vəzirə əmr eləyir ki, sənə qırx gün möhlət
verirəm, əgər məni yuxu bəlasından, gecənin qara-qorxusundan qurtaran
təbib tapmasan, boynun vurulacaq. Qırx gün padşah vəzirini gözləyir və
qərara gəlir ki, yuxu görməmək üçün yatmasın. İntəhası, nə illah eləyirsə,
gecələr sübhədək oyaq qala bilmir, yuxu basır onu, hər gün gecəyarısı yux-
uya gedən padşah sübhə yaxın qan-tər içərisində oyanır, pəncərəyə
yaxınlaşıb, üzünü göyə, aya-ulduzlara tutub, sağ əlini avazımış üzünə çəkir,
yarıyuxulu gözlərini ovuşdurub, zorla kirpiklərini bir-birindən ayınr və yazıq-
yazıq zarıyır: "Xudaya, vaqeədə gördüklərim nədi görəsən? Divdimi, cindimi,
şeytandımı, insandımı? Ya bəlkə mən ömürlük yeddi arxa dönənimin elədiyi
günahların əzabmı çəkməliyəm?"

Nəhayət, qırxıncı günün tamamında baş vəzir saraya qayıdır. Şah onu
görüb əvvəlcə sevinir, amma vəzirin özü ilə məmləkətin ucqar, otlarına,
çöllərinə, dağ-dərələrinə hələ Adəm övladının ayağı dəyməyən, ağaclarının
mer-meyvəsindən kiminsə dadmadığı yerlərdən Süleyman peyğembərin
ruhu ilə məsləhətləşən qosqoca nuranini gətirmədiyinə görə qəzəblənir. Axı
o, baş vəzirinə çox güvənirdi, inanırdı ki, iyirmi beş ildi ona sədaqətlə qulluq
eləyən, dar ayaqda həmişə ağıllı məsləhətlər verən baş vəzir "yuxu
müharibəsi"ndən də qələbə ilə çıxacaq. Әslində, padşah heç kəsə etibar
eləməyib, daima bir gözü açıq yatan canavar kimi yaşasa da, yeri gələndə
baş vəzirini qiymətləndirirdi, anlayırdı ki, məmləkətdəki bir çox düyünlər
onun ağlı, dərrakəsi, müdrik məsləhətləri ilə açılır və ən əsası, o, bu
məsləhətləri şahın öz istəyi kimi qələmə verir. Beləcə, həm təbəələri, həm
əyan-əşrəfi şahın bacarığına, ağlının itiliyinə, tez və düzgün qərar çıxarmaq
qabiliyyətinə heyran qalır. Baş vəziri itirmək ağır olsa da, söz deyilmişdi, şərt
kəsilmişdi, vəzirin boynu vurulmalı idi, görünür, o, ömrünün axırınacan
vaqeədən qorxu xəstəliyinə məhkumdu. Yəqin o, oyananda yadına salmağa
belə çəkindiyi yuxularını qəbir evinəcən aparacaqdı, bəlkə soyuq məzar da
onu bu qara-qorxudan hifz eleyə bilməyəcəkdi və şah qəbirdə də şirin yuxu
həsrətini çəkəcəkdi.
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- Hanı sənin yuxuyozanın, hanı sənin çarətapanın?! - şah hikkə ilə
bağıranda vəzirin rəngi ağardı. Yaxşı ki, ikilikdə idilər, yoxsa əyan-əşrəf
yanında üstünə belə qışqırılan vəzirin sözünü saya salan olmazdı. Şah ilk
dəfəydi ki, aralarındakı pərdəni yırtıb onun üstünə çığırırdı. Deməli, hə qi qə -
tən, geriyə yol yoxdu, bu hikkə - hiddətin dalınca dar ağacı gəlməliydi. Vəzir
şahı çoxdan tanıyıb hər addımına bələd olsa da, bədənini soyuq tər basdı,
Әzrayılın əlini kürəyində hiss elədi, daha qürurdan keçmişdi, ağ, uzun
saqqalını yolub şahın ayaqlarına döşəndi, daş-qaşla bəzənmiş məxmər
papağı başından düşdü.

- Səbrini bas, qibleyi-aləm. Qəzəbini qov. Öncə məni dinlə, sonra cəllad
qabağına göndər.

Şah hirslə taxtından durub əsəbi-əsəbi o baş-bu başa gəzişdi, qəfil ayaq
saxlayıb hələ də taxtın ayaqlarını qucaqlayıb üzüqoylu uzanmış vəzirə
baxdı:

- Danış!
Şah taxtından qalxıb vəzirin arxasında dayansa da, vəzir ona sarı

çönməyə cəsarət eləmirdi, çünki şahın baxışlarından od çıxırdı və o
bəbəklərdən çıxan odun, alovun nazik və uzun dilimləri iti qılınca dönüb,
vəzirin kürəyini deşirdi. Әn salamatı o baxışların neştərini görməməkdi. Odur
ki, əllərini taxtın ayaqlarından çəkib azca dikəldi, üzünü bomboş taxta tutdu:

- Şahım, mən sənə sədaqətlə qulluq eləmişəm...
- Qısa elə!
Vəzirin boğazı qurudu, özündə güc tapıb bir qədər də dikəldi:
- Neçə dağ-dərə keçdim, gecələr yuxusuz, gündüzlər susuz keçindim,

axır ki, məmləkətin ən ucqar guşəsində əsrləri yola vermiş müdriklər mü-
drikini tapdım. Demə, bəni-insan üzünə həsrətmiş ki, canını tapşırsın. Mən
ürəyimdəkiləri dilimə gətirib sözümü tamamlayan kimi o, özünü əcəlin qoy-
nuna atdı.

- Çarəsini demədi?
Şah bu dəfə sakitləşib aram-aram soruşdu. Vəzir tərəddüddəydi, çünki

dəqiq bilmirdi müdriklər müdriki şahın dərdinin əlacını söyləyirdi, ya
ölümqabağı sayıqlayırdı, amma boğulan saman çöpündən yapışar, son
nəfəsində müdriklər müdrikindən eşitdiyini dilə gətirməmək dirigözlü ölümdü.
Ümid bircə o müdrikin ölümqabağı pıçıltısına qalırdı və baş vəzir eşitdiyi o
pıçıltını elə pıçıldaya-pıçıldaya elə dedi ki, padşah səsi eşitsə də sözləri
ayırd eləyə bilmədi:

- Nə mızüdanırsan orda, qoca, - dedi, vəzirə yazığı gəldi. - Dur ayağa,
üzünü bəri çevir görüm nə deyirsən...

Vəzir ayağa qalxdı, üzünü padşaha tutdu, hökmdar sakitləşmişdi,
baxışları arın-arxayındı, taleyi ilə barışmışdı. Vəzir başa düşdü ki, təhlükə
sovuşdu, daha şah mərəzindən qurtulsa da, qurtulmasa da, ona ölüm
yoxdu. İndi də vəzirin şaha yazığı gəldi, dar macalda fikirləşdi ki, xudaya,
can ağrısı, yuxusuzluq, narahatlıq nə pis şeymiş, hökmdar bir-iki ilin içində
nə yaman qocalıb. Şahın başına bir iş gəlsə, məmləkətə çaxnaşma
düşəcək, mizan-tərəzi pozulacaq. Vəlihəd cavandı hələ. Şahlıq iddiası
başqadı, şahlıq bacarığı başqa. O cavan məni yanında vəzir saxlamayacaq.
Görünür, gec-tez mənim ömrüm dar ağacında tamamlanacaq. Araya sükut
çökmüşdü. Sanki hər ikisi bir-birlərİnə gərək, bir-birlərinə ən yaxın adam
olduqlarını duymuşdular. Heç biri dillənib yaxınlıq, məhrəmlik anını bitirmək
istəmirdi. Nəhayət, şah dilə gəldi:
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- Danışsana, qoca!
Vəzir səksəndi. Həm qəfilcə fıkrə getmişdi, həm də "yaxınlıq anından"

sonra hökmdardan belə cod müraciət gözləmirdi.
- Bəli, qibleyi-aləm...
- Nə dedi müdriklər müdriki?
Hökmdar keçib taxtında əyləşdi.
- Dedi ki, gərək şah yatanda qılıncını yastığının altına qoysun...
Hökmdar bikef-bikef başını buladı:
- Elə bu?
Vəzir onun könlünü almağa çalışdı:
- Qəmlənmə, şahım, bəzən çox çətin sualların cavabı adidən-adi olur... -

susdu, udqunub dalını demədi. Necə deyəydi ki, müdriklər müdrikinin
"yatanda qılıncını yastığının altına qoysun" deməsiylə dilinin tutulması bir
olub, bir neçə dəfə ağzını yumub açsa da, səsi çıxmayıb müdriklər mü-
drikinin, əvəzində ruhu çıxıb bədənindən...

- Neynək, vəzir, - hökmdar taxtında büzüşüb yazıq-yazıq dilləndi. – Qoy
sən deyən olsun... Axşam düşür məmləkətə...

- Elədi, hökmdar, - baş əyib mızıldadı vəzir və gecənin düşməsiylə
bərabər, canına da qorxu düşən hökmdarı toxtatmaq istədi.

- Hər şey yaxşı olar, inşallah!
Yenə hökmdarın bəbəklərindən qığılcım çıxdı və vəzirin bədənini soyuq

tər basdı, çünki vəzir o qığılcımı kəlmələrə çevirə bilirdi: "Yaxşı olmasa,
başın bədənindən ayrılacaq"...

Gecə hökmdar hövlnak yerindən sıçradı, əl atıb yastığının altındakı
qılıncını götürmək istədi, zərli ipək üz çəkilmiş, müşk-ənbər qoxuyan
balıncın altında heç nə yoxdu, hökmdar o saat vəziri hüzuruna çağıtdırdı,
qorxudan gözünə yuxu getməyən vəzir kirpiklərini tez-tez qırpa-qırpa
hökmdarın divarlardakı şamların öləzik alovunda solğundan-solğun görünən
çöhrəsinə baxıb, ürəyində tanrıya yalvardı ki, ey gözəgörünməz, özün
kömək ol, bu gecədən sağ-salamat çıxaq, gecənin xeyrindən gündüzün şəri
yaxşıdı, azmı hökmdar elə gecəyansı qətlinə fərman verdiyinə heyfsilənib,
ikilikdə əlini dizinə vurub, vəziri də borclu çıxarıb ki, qoca, nahaq o gecə
ağzına su alıb susdun. Vəzir öz canının hayında olduğu kimi, elə hökmdarı
da düşünürdü, bilirdi ki, hökmdarın əcəli onun da sonu deməkdi, vəzir
çəkinirdi, çünki önündəkinin bayaqdan solğun, sarımtıl görünən rəngi
ağappaq ağamıışdı, canlı sifəti deyildi bu, ölü rəngiydi, vəzir elə çaşmışdı
ki, hökmdarın topuğuna kimi ağappaq gecə köynəyinin yaxasındakı al
qırmızı qan ləkəsini yalnız indi görürdü, cəsarətini toplayıb nəsə demək
istəyirdi ki, hökmdar özü dilə gəldi:

- Mən onu öldürdüm, qoca... - sakitcə pıçıldadı hökmdar, səsi zəif gəlsə
də, qətiyyətli idi, yenə yanlarında heç kəs yoxdu, hökmdar vəziri çağırmağı
əmr eləyib hamını qovmuşdu, təkcə keşikçilər qapının ağzında dimdik,
laldinməz durmuşdular, sanki nə qulaqları eşidirdi, nə gözləri görürdü, heç
nəfəs də alıb eləmirdilər.

Vəzir dayandığı yerdəcə səksəkəli dövrə vurub yan-yörəsinə boylandı: 
- Kimi, qibleyi-aləm? - elə şahın özü kimi pıçıldadı. - Neçə vaxtdı yuxuda

mənimlə döyüşə girəni, - hökmdarın ağarmış yanaqlarma yüngül qızartı
gəldi, qürurla başım dik tutub vəzirə baxanda vəzir çaşıb qaldı, çünki bu
yaşda adamın bir andaca yanaqlarının allanmağını birinci dəfə görürdü. "Xu-
daya, bunun ağlını ahnca, mənim canımı al, onsuz da vəlihəd…" - vəzir
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fikirlərini yarıda kəsib çəkinə-çəkinə hökmdarın yatağına yaxınlaşdı. Müşk-
ənbər qoxuyan yatağa isti qan iyi qarışmışdı.

- Bu nədi, ilahi, - vəzir diz çökdü, dönüb arxaya, hökmdara baxdı. –
Yaralısanmı, hökmdar?

- Yox, - hökmdar arın-arxayın dilləndi. Vəzir quramuş barmaqlarını
yastığın altına aparanda təəccübdən təkcə əli yox, dil-dodağı da titrədi. -
Qılıncın hanı, hökmdar? 

Hökmdar diz çöküb hələ də yastığın altındakı qılıncı axtaran vəzirə
yaxınlaşdı:

- Qılınc qaldı düşmənin köksündə...
Səhər saraya hay düşdü ki, vəlihəd elə yatağındaca qanına qəltan olu -

nub. Hökmdar gözətçilərin qətlinə fərman versə də, həm eşikağası, həm də
gözətçilər and-aman eləyirdilər ki, həmin gecə vəlihədin yataq otağına nə
girən, nə çıxan olub, həmişəki qayda ilə gözlərini qırpmadan keşik çəkiblər,
vəlihədin yatağından adicə hənirti də eşidilməyib, yalnız səhər-səhər
nazənin xidmətçi içəri girib vəlihədin üzünə gülab çiləyərək oyatmaq
istəyəndə, onu qan içində görüb, dəhşətdən elə bağırıb ki, qapıdakı
gözətçilərin də zəhri yanlıb...

...O gündən hökmdar qatqarışıq, əcaib-qəraib yuxular görmək mərə -
zindən qurtuldu, çünki bir də heç vaxt gözünə yuxu getmədi, ölənəcən yat-
maq nə olduğunu bilmədi. 

Hökmdar gecəyarısı bərkdən Allaha dua, şükr eləyirdi, özünü cəmi
ikiayaqlılardan bir baş yuxarı, seçilmiş sayırdı, ona gorə ki, yuxusuzluq ona
əzab, yorğunluq gətirmirdi, əksinə gecənin sakitliyində yalandan müşk-
ənbər qoxuyan yatağına uzanmaqdan bezikəndə birdən-birə ağlına elə
qəribə fikirlər gəlirdi ki, o fikirlərin sahibi külli-kainatı ovcunda saxlamağa
güc-qüvvət sahibi sanırdı özünü, amma yəqin elə çoxlu güc itirdiyindəndi ki,
tez-tez gözünün qabağına duman çökürdü, gecəyarısı ani gücün yiyəsi olan
anlamırdı ki, yuxu ömrünü itirənin həyatı elə bulanıq-bozumtul-torvari duman
içində ötüşür...
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Kamil ӘFSӘROĞLU

QURBANLIQ
QOÇ

Eyvana çıxanda eşitdiyi səsdən çaş-baş qaldı. Qulaqlarına inanmadı, elə
bildi onu qara basır. Qoyun mələrtisiydi. Yazıçının ağlına bir fikir də gəldi,
dedi, əlbət, maşın siqnalıdı. İndiki cavanlara nə var, keflərinə yerləşəni
eləyirlər, maşına şir nəriltisi, canavar ulartısı, çaqqal vaqqıltısı siqnalı qoşur
və bundan dünyanın həzzini alırlar.

Boylandı, qarşı binanın dördüncü mərtəbəsindəki eyvanda quyruqlu-
ətəkli əbrəş bağlanmışdı. Boğazındakı qırmızı lentdən bəlliydi ki,
qurbanlıqdı. Qoçun zorbalığı açıq-aydın deyirdi ki, xırda-para yox, nəsə
böyük bir diləyin qurbanlığıdı. İri, buruq buynuzları gendən vahimə yaysa
da, amma, deyəsən, qoçda qoçluq qalmamışdı. Başına gələnləri qanıb-
qandırmadığından ürkək-ürkək aşağıya baxır, qarnına ovmaca dolubmuş
kimi zülüm-zülüm mələyirdi. Qabağındakı ota-ələfə gözünün ucuyla da
baxmırdı, ayaqlarının yerdən üzülməsi heyvanın iştahını əlindən almışdı.
Qoçun dırnaqları torpaqda gərək, onda qıynaqlı, hünərli olur.

Mələrtiyə qonşulardan da eşiyə çıxanlar oldu, heyrətlə balkondakı qırmızı
lentli qoça, sonra da bir-birlərinə baxdılar: kimi çiyinlərini dartdı, kimi ağız
büzüb donquldandı. Burnunu tutan da oldu, yəni havadan qoyun iyi gəlir…
Elə qurbanlıq qoç da özünü yerində görmürdü, maşınların aramsız gurul-
tusundan qulağı qut olmuş kimi döyükürdü. Hərdən buynuzlu başını dikəldib,
neft qoxuyan kirli havanı candərdi qoxlayır, burundeşən iydən çimçəşirdi,
yəni buralar mənlik deyil. Tamaşaya çıxanlar da eyni qənaətdəydilər.

– Şəhər dögül ki, fermadı! – alt qatda yaşayan orta yaşlı eynəkli kişi
deyindi. Pəncərəni çırpdı.

Digər qonşu da gileyindən qalmadı:
– Damazlığın kəsilməsin! Mən də deyirəm bu nə mələrtidi!?
«Yaxşı ki, damazlığın kəsilsin demədi», – Yazıçı özlüyündə şükür elədi.

İlk dəfə üzünü gördüyü qonşunu şivəsindən rayon adamına oxşatdı. Bəlkə,
heç qonşu da deyildi, qonaqdı, şəhərə qohumlarıgilə gəlmişdi. Kişinin
sonrakı sözlərindən Yazıçı gümanında yanılmadığını təxmin elədi.

– Kənddən qoyun-quzunun əlindən qaçmışam!.. Dedim iki-üç gün
qulağım dinclik tapar, bu da ki, belə… – Ağzını marçıldatdı: – Amma yeməli
şişəkdi, təkcə quyruğunun cızdağı bir məhlənin adamın doyurar. Bu qoçu
Cambulağın başında kəsəsən, aşmalayıb asasan ağacdan. Әt özünü tutan-
nan sonra doğrayıb tökəsən iri mis qazana...
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Yazıçı başını döndərsə də, amma kəndçinin dediklərinə qoşulmadı. Belə
məsələlərdə onun öz fikri vardı. Arada ürəyindən vegetarianlıq da keçmiş,
ət yeməklərindən üzülüşmək istəmişdi, amma bacarmamışdı, baxmışdı ki,
o iradənin yiyəsi deyil.

Kəndçi kişi daha nəsə demək istədi, ancaq yuxulu gözlərini ovuşdura-
ovuşdura eyvana çıxan altı-yeddi yaşlı oğlanın sualı onun sözünü ağzında
qoydu:

– Xıdır əmi, o qoyunu kənddən sən gətirmisən?
Kişi əlini oğlanın pırtdaşıq saçlarına çəkdi.
– Yox, bala, – dedi. – Qurbanlıq qoçdu, həlbət, niyyətinə çatan var.
– Kəsəcəklərr? – uşağın səsi əsdi. – Yazıqdı, kəsməsinnərr, - dolux-

sundu.
Yazıçıya elə gəldi ki, uşaq bu sözləri yalnız öz dilindən yox, yer üzərindəki

bütün insanların adından söylədi. «Kəsməsinlər! Kəsməsinlər!..» – səs dam-
daşa çırpılıb əks-səda verdi, Yazıçının qulaqlarına düşdü.

«İnsanlar fərqlidir, yer var, orada heyvanı öz canlarından artıq istəyirlər»,
– Yazıçı düşündü. İlaşırı yay istirahətini Pribaltikada keçirirdi, oralara
bələdliyi vardı. Həyət-bacada sahibsiz pişik miyoldasın, küçük zingildəsin,
aləm dəyir bir-birinə, əlində yağı daşan da işini atıb, hövlnak özünü yetirir.
Kimi süd, kimi yemək gətirir, kimi də kartondan yuva qurur. Di gəl ki, küçədə
adam yıxılsın, yaxın düşən olmur.

Bir əhvalatı da xatırladı. Amerikadan tanışı gəlmişdi, iranlıydı, amma
əsilləri-kökləri bu tərəflərdən idi. Artistlik eləyirdi, Hollivudda əlliyədək filmdə
çəkilmişdi. Bayılın köhnə küçələri ilə gəzəndə dirəyə bağlanmış cöngə
qonağın diqqətini çəkdi. Cöngənin boğazından asılmış lövhədə ya-zılmışdı
– «Kəsiləcək». Qonaq gözlərinə inanmayıb, yazını təkrar-təkrar höccələdi.
Dedi dünya heyvansevərlər cəmiyyəti bundan xəbər tutsa, aləmi qatıb-
qarışdırar. Nağıl elədi ki, hindulardan film çəkirdik, çəkiliş sona çataçatda
atlardan birinin qıçı sındı. İşi yarımçıq saxlayıb, dağılışmalı olduq. O
cəmiyyət filmi boykot edəcəkdi. Necə deyərlər, ziyanın yarısından qayıtmaq
da bir xeyirdi.

«Yaxşıdı, vallah, kaş yer üzündəki bütün insanların da hüquqları beləcə
qorunaydı», – Yazıçı xəyaldan ayrıldı.

Qoç yenə zülüm-zülüm mələdi. Heyvanın titrək səsi yenə həyət boyu
yayılıb, daşa-divara çırpıldı, əks-səda verdi, sanki bir yox, bir sürü qurbanlıq
qoyun can həşirindəydi. Yazıçıya elə gəldi ki, mələrtiyə haradansa vəhşi
heyvanlar da qoşuldu, səs səsə qarışdı, nərilti, ulartı aləmi başına aldı. Ma-
şınların gurultusu da qeybə çəkildi, elə bil, insanlar Yerə bəla gələcəyini
duymuş, canlarını götürüb harasa qaçmışdılar. Әtyeyənli-otyeyənli,
caynaqlı-dırnaqlı nə heyvan vardı, hamısı daşınmışdı şəhərə. Hərəsi bir səs
çıxarır, hərəsi bir dildə hayqırırdı, sanki çoxnəfəsli orkestrin ifasında şəhərin
yeni, gurultulu simfoniyası səslənirdi. Fil, pələng, şir nəriltiləri şəhərin
göbəyindən gəlirdi, qurdların ulartısı, çaqqalların vaqqıltısı isə qıraqlardan
eşidilirdi. Başqa heyvanlar da vardı, amma səslərini çıxarmırdılar, yəni
ağrımayan başımıza niyə dəsmal bağlayaq? Cəngəllik qanunlarını yaxşı
bilirdilər, bilirdilər ki, dəyişən yalnız məkandır və bu hündür dəmir-beton
konstruksiyalı cəngəllikdə də başını salamat saxlamaqdan ötrü hər heyvan
öz fəhminə, öz hünərinə güvənməlidir, özgə yol yoxdur. Balta görməyən
cəngəlliklərdə, susuz löhranlarda, dağlarda-dərələrdə olduğu kimi burada
da gücsüz güclünün, dişsiz dişlinin güdazına gedir. Şir burada da şirdi,
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padşahlıq ədasından qalmır. Fildən savayı kimdi onun qabağına çıxan?
Şəhər paralanıb fillər, şirlər, pələnglər, qurdlar, çaqqallar, marallar, qoyunlar
məhəllələrinə bölünmüşdü və hər kəs də yerini, həddini-hüdudunu yaxşı
bilirdi. Cızığından çıxanın vay halına, özündən dişlinin-çənəlinin güdazına
gedirdi. Şirin, pələngin, ayının mağara villa-ları gendən çağırırdı.
Sığırçınların, tutuquşların yuvaları dağıdılmışdı ki, o oyuqlardan vilalların
həyəti görünür və quşlara etibar yoxdur, ağızlarında su ilinmir, gördüklərini
uçub aləmə car çəkirlər. Tora-ğaylar, qaratoyuqlar da ötmürdü, bağlar-
bağatlar, ağaclar-kollar quş şərqilərinin həsrətindəydi. Ağaclara qalan öz
yarpaqlarının pıçıltısını dinləmək idi, buna da şükür eləyirdilər. Ara-sıra
soyuq bayquş ulartısı eşidilirdi. Qurdlar məhəlləsindən gələn ulartı isə lap
vahiməliydi, yan-yörəyə xof, əndişə yayırdı. Әslində, ulayan qurdlar yox, itlər
idi, qayıdıb əcdadlarına dönmüşdülər. Amma boğazları yatmadığından
onların ulamağı əsil qurdlara qəribə, gülünc gəlirdi, yəni niyə iyirmi min il
bundan əqdəm insanın yağlı dilinə uyub, atdığı tulapayına aldanıb
əcdadlarınızdan qopdunuz ki, indi də bu kökə düşəsiniz…

Qoyunun titrək mələrtisi Yazıçını qapıldığı xəyaldan ayırdı. Masanın
üstündəkiləri yığışdırdı ki, yerini dəyişsin. Mənzili, türklər demiş, ciftbalkon-
luydu, biri həyətə, digəri isə küçəyə çıxırdı. Nə qədər ki, həyətin colma-
cocuğu yataqdan qalxmamışdı, nə qədər ki, dəcəllərin səs-küyü aləmi
başına götürməmişdi, həyətə baxan eyvanda yazıb-pozurdu. Günəş də elə
o səmtdən çıxırdı. Bir əlçim də dənizi vardı – payına düşən dənizi. Qarşıdakı
iki binanın arasından görünürdü və Yazıçıya elə gəlirdi ki, dəniz binaların
arasından göründüyü boydadı. Sahilləri də o qədər yaxındı ki… O
dənizcikdən hər gün eyni vaxtda ağ bir gəmi üzüb keçir, görünməyi ilə qeybə
çıxmağı bir olurdu. Dəryaya yaraşıq idi, mavi suların qoynunda ağappaq in-
cini xatırladırdı. Elə bilirdi ki, hər gün gördüyü ağ gəmi uşaq vaxtı Çinar
kəhrizin dupduru sularında üzdürdüyü həmin oyuncaq kəmidi, illərdi yol
gəlib, mənzilə indi çatıb. Yazıçının ürəyindən ötürdü ki, yükü bir dünya nisgil,
bir dünya arzu-dilək olan bu bəyaz gəmi onun payına düşən dənizcikdəcə
lövbər atıb duraydı. Bir an belə ləngiməz, özünü dəryaya vurar, yetişərdi o
ağ gəmiyə, yelkən açıb mavi sularda üzər, hey üzər, doydum, yoruldum
deməzdi. Amansız fırtınalara, şahə qalxıb hayqıran köpüklü dalğalara belə
baxmaz, üzərdi uzaqlarda qaralan adaya sarı. Elə bilirdi, o sirli ada axtardığı
uşaqlıq dünyasını canına hopdurub yaşadan quru parçasıdı… Hər səfər bu
sayaq xəyallara dalanda özünə gülməyi tuturdu ki, gör nə xülyalarla yaşayır,
nələrdən həzz alır…

Səhərin gözü açılandan günəş bir boy qalxanacan yazıb-pozurdu.
Romanı bitirib, keçmişdi təzə hekayəyə. Görüb-götürdüklərini, olub-
keçənləri qələmə alırdı, necə deyərlər, ovqatı nasiranəydi və özü də yaxşı
bilirdi ki, kefinin çağ vaxtında yazmalıdır, yazmasa, yadırğayar, qələmi
korşalar, nəsə itirər. Sonra da gəl itiyini gəz, görüm tapırsanmı? Әvvəllər elə
bilirdi yalnız o özü belə təhər-töhürdədi, amma sonradan gördü ki, yox, tay-
tuşları da huşdan-başdan gileylidirlər və hamı da günahı sinnin boynuna
yıxır, yəni yaş gedir, baş gedir.

Yazıçı kompüterə alışsa da, qələm-kağızdan biryolluq üzülşə bilmirdi.
Bunu heç istəmirdi də. Әlində qələm tutanda özünü daha ötkəm, təpərli hiss
edirdi və yazı masasının üstündən heç vaxt kağız-kuğuz kəm olmurdu.
Kağızın canında nəsə hərarət vardı elə bil, ondan istilik alırdı. Bəlkə də,
sadəcə, ona elə gəlirdi. Bəzən belə də olurdu – unutmasın deyə, beynin -
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dəkiləri dərhal, apar-topar kağıza qeyd eləyir, sonra kompüterə köçürürdü.
Vaxtaparan iş olsa da, belə vərdiş eləmişdi.

Şəhərin səs-küylü həyatını yazı-pozuya elə də uyğun saymırdı. «Səs-
küy aman vermir düşünəsən, fikrini cəmləyib, nəsə düzüb-qoşasan», –
gileylənirdi. Amma bir yandan da belə qənaətdəydi ki, şəhər mövzu
dəryasıdır, dibi-dəhnəsi görünmür və oğul gərəkdi, bu dərinliyə dalsın. Hər
addımda maraqlı nələrləsə, kimlərləsə rastlaşırsan, bir o qalır ki, gördüklərini
yazıya gətirəsən. Elə hadisələrin, söz-söhbətlərin şahidi olursan, dünyanın
bütün yazıçılarını bir yerə yığsan, onları düşünüb tapa, uydura bilməzlər.
Yazı-pozu gendən baxana asan gəlir, amma yox, çətin, canüzən işdi. Bir də
gö-rürsən beyin keyləşdi. Axşamacan ikicə cümlə də düzüb qoşa bilmirsən.
Yaza bilməyəndə o özünü yazıçı saymır və bunu dərd eləyib ürəyinə
salırdı...

Qurbanlıq qoç bir də mələdi. Bu yad səs şəhər ab-havasına doğrudan
da yapışmırdı, yamaq idi. Yazıçı ürəyində qoçun halına yansa da, toxtaqlıq
da tapırdı, yəni kimsə niyyətinə çatıb ki, qurbanlıq alıb. «Kaş bütün insanlar
niyyətlərinə çatsınlar», – ağzını xeyirliyə açıb dua elədi. Әslində isə xurafat-
dan uzaq idi.

Kağız-kuğuzunu yığışdırıb, keçdi bu biri eyvana və sanki başqa aləmə
düşdü. Buranın mənzərəsi özgəydi.

Bir maşın ötüb keçdi, səsini-gurultusunu da özüylə apardı. Amma küçənin
bu susqunluğu çox sürmədi.

Ağ xalatlı yaşlı qadın səkiyə çalğu çəkirdi. Uzun dəstəkli çalğu asfaltın
çopur üzünü qaşıdıqca qəribə bir səmir çıxarır, sanki küçənin həzin
melodiyası çalınırdı. Hər küçənin öz melodiyası, səsi-ünü var – boyuna
biçilmiş öz melodiyası, səsi-ünü. Yazıçıya elə gəldi ki, qadın yan-yörəyə
səpələnmiş xə-zanla birlikdə səhəri də süpürüb, iri xaşaya yığıb aparacaq.
Şəhər səhərsiz qalacaqdı və səhərsiz o zaman kəsiyi nə keçmiş idi, nə indi,
nə də ki gələcək… Yazıçının ağlına ağılasığmaz fikir gəldi: «Hələ kəşf
olunmamış daha bir zaman məfhumu da var, yoxsa?». Öz fikrindən diksindi,
canını xof sardı, sanki o kəşflə dünyanın dəngəsi pozulacaq, dünya
darmadağın olacaqdı. Təşvişdən canını qurtarsın deyə, bu fikri tez də
başınd an elədi.

Küçənin süpürülüb, arınıb-daranmasını gözləyirmiş kimi haradansa xallı
bir köpək peyda oldu. Xəstəhal idi. Burnunu dikəldib zay-zay havanı iylədi.
Havanın saflığını beyni götürmədi deyəsən, başını aşağı salladı, iz axtarırış
kimi qara burnunu az qala asfalta sürtə-sürtə çovudu. Bu heyvan cinsi
törənişdən belədi, daima iyləyib nəsə axtarırlar - it xisləti, it qismətidi.

Taytıya-taytıya yeriyir, arabir qanrılıb yanıyla sürünən, ondan əl
götürməyən suvaşqan kölgəsini süzürdü. Köpək yeridikcə gölgəsi də gedir,
dayananda, gölgəsi də asfalta yapışıb dururdu. Bəlkə də bunu itaətkarlıq
sandığından, özgə it bildiyi kölgəsinə köpək çox da məhəl qoymur, ona diş
qıcıyıb mırıldamırdı. Әslində, kir-pas içindəki xallı itdə o təpər də yox idi,
xəstə canının hayındaydı. Boş, kimsəsiz küçədə özünü azad-asudə görməyi
ona yetirdi. Bu uzunluqda küçə azarlı köpəyə qalmışdı, valaylanırdı. Qorxu -
dan ağaca çıxmış məstanı da vecinə almadı, yəni pişiyi ağaca dır maş -
dırmağın özü bir hünərdi.

Köpək eyvanın tuşuna çatanda başını döndərib sağa-sola baxdı.
Heyvanın bu hərəkəti onun nəsə bir qəbahət iş tutacağından xəbər verirdi.
Tənbəllik eləmədi, qıçını qaldırıb, səkinin qırağında basdırılmış dəmir boru-
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nun dibini islatdı. Xəstə itin sidiyindən asfaltın üzündə xora yarasını xatırla-
dan sarımtıl ləkə yarandı, köpükləndi, elə bil kislota dağılmışdı. Köpək öz
dərdindən-azarından hali olmaq istəyirmiş kimi burnunu uzadıb, fəhmlə
sidiyini iylədi, amma başı-beyni götürmədiyindən tez də həslədi.

Küçənin başında bir oğlan uşağı peyda oldu. Xallı köpəyi görüb duruxdu.
İşini etibarlı tutsun deyə yerdən bir çarpanaq götürüb, itə sarı vızıldatdı. Daş
köpəyi tutmadı, tutmasa da, heyvan daş tutmuş kimi ağrınıb zingildədi.
Xoflandı ki, daşın dalı da gələ bilər. Amma gəlmədi, oğlan yerdəki boş pivə
qutusunu görüb iti yadından çıxardı, elə bil itiyini tapmışdı. Qutunu top yerinə
qabağına qatdı, guya futbol meydançasındaydı. Danqıltı küçənin ünsüz -
lüyünü pozur, sanki pas tutmuş köhnə kilsə zəngi çalınırdı.

Yazıçı fikrini yazı-pozudan yayındırıb, oğlanın hərəkətlərini izləyirdi, guya
stadionda oturub maraqlı oyuna baxırdı. Amma tək tamaşaçısı olduğu bu
oyun Yazıçını tez bezdirdi, rəqibsiz oyun idi, nə qapısı-qapıçısı vardı, nə də
hakimi.

Oğlan var gücünü toplayıb, qutuya bir zərbə də tutuzdurdu. «Topun»
küçədəki maşının təkərinə dəyməsiylə siqnalizasiyanın işə düşməsi bir oldu.
Sahibi siqnala it hafıltısı qoşmuşdu və maşın it olub acıqlı-acıqlı hürürdü.
Bu yalançı hürüşə aralıdan əsl it hafıltısı cavab verdi. Deyəsən, bayaqkı xallı
köpəyin səsiydi – azarlı, tabsız-hünərsiz...

Yazıçı yerindən qalxıb var-gəl elədi, fikrini cəmləmək istədi. Həyətə baxan
eyvana keçdi. Qeyri-ixtiyari nəzərini dolandırıb qarşı binaya sarı boylandı.
Qurbanlıq qoçu eyvanda görmədi. Otu-alafı da süpürüb atmışdılar.

Gözlərini gəzdirib, binaların arasından görünən bir əlçim dənizə baxdı.
Gördüyünə inanmağı gəlmədi, ağ gəmi lövbər atıb durmuşdu, mavi suların
qoynunda iri bəyaz mirvarini xatırladırdı.

Yazıçı nəzərini baxdığı səmtdən ayırmadı. Xəfifcə gülümsədi, guya
qurbanlıq qoçu həm də onun niyyətinə kəsmişdilər.
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Nisә BƏYİM 

Anamın duası... 
“Durub, görәsәn, ölüb...

* * *

Mәnsiz keçir bu payız, 
Mәnsiz yağır yağışlar...
Divarın o üzü bәzәkli karvan,
Bu üzü yorğun baxışlar...

Payızla sevirik bir- birimizi,
O mәni oxuyur,
Mәn onu yazıram...
O nә görür yuxusunda,
Mәn özümә yozuram...

Әlimi tuta bilmir,
Belimi quca bilmir,
Başımda dövrәlәnib
Durnatәk uça bilmir...

Bilirәm mәn ruhunu,
Möhtәşәmdir, möhtәşәm...
Fağır-fağır yerişilә 
Möhtәşәmdir, möhtәşәm...

Anlamazsan, 
Nә vaxt salıb sәni kәdәrinә,
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Nә vaxt dәyişib sәni,
Bәnzәdib öz qәdәrinә...

Görәrsәn ki, 
Hәr gün bir rәngindәsәn,
Zaman ötüb keçsә dә,
Sәn payız ahәngindәsәn...

16 oktyabr, 2020

* * *

İlahi! Tәkdәn dә tәkәm,
Tәkliyimdәn yorulmuşam,
Bu qәdәr düşmәn içindә
Öz әlimdәn vurulmuşam...

Ayaq atıram, getmirәm,
Getdiyim yerdә bitmirәm,
Nә ölmürәm, nә itmirәm,
Taleyimdәn burulmuşam...

Allahım, bu ağır günüm nә..?
Dözüb durdum zülümünә...
Qәfil gәlәn ölümümә
Saat kimi qurulmuşam...

* * *

Heç kimin yox imiş sәnin,
Bir dәrdmiş yanına gәlәn...
Bir dәrdmiş dәrddәn çәrlәyib
Sәninlә birlikdә ölәn...

Allahım, bu tutulmuşa,
Ölmüşә yazıq deyilmi..?
Vaxtdan-vaxta yıxılmışa,
Sınmışa yazıq deyilmi..?

Hardadır bәxti dönmüşün
Qardaşı, yarı, yoldaşı..?
Könlünә yaxın tutduğu
sevdiyi dostu, sirdaşı..?

Rәbbim, bәlkә, tikәsini
“Tәzә” deyib götürәsәn,
“Ol” deyincә oldurduğun
Bu dünyaya gәtirәsәn?

Poeziya106



Zamandan asılan ömrün
Can yoldaşı qәm, kәdәrdir...
Möcüzә göstәr, İlahi!
Rәhmin elә sәn qәdәrdir!

* * *

Sәnsәn – әn böyük әskәr, Ali Baş Komandanım!
Sәn sultanlar sultanı, sәn şahların şahısan.
Sәn vәtәnin namusu, xalqın ümidgahısan,
Hәr küçәnin, hәr evin sonununcu pәnahısan,
Sәnsәn – әn böyük әskәr, Ali Baş Komandanım!

Baxın, bu – türk qanıdır, döyüş – yalnız qәlәbә!
Kürsülәrdәn şәstlә danış, barış – yalnız qәlәbә!
Dostla barış, düşmәnlә savaş – yalnız qәlәbә! 
Sәnsәn – әn böyük әskәr, Ali Baş Komandanım!

Allah haqqı, vaxtında gәlib çıxdı bu lazım,
Türkiyәnin әlini öpüb sıxdı bu lazım,
Şәrqә-Qәrbә “çest” verib, qәfil çaxdı bu lazım,
Sәnsәn – әn böyük әskәr, Ali Baş Komandanım!

İndi bizә hәr şuxluq, hәr zarafat yaraşır,
Xalq illәrlә çәkdiyi küskünlüklә barışır,
İgidlәr bayraq üstә bәhsә-bәhsә yarışır,
Azәrbaycan bayrağını Qarabağda qaldıran
Sәnsәn – әn böyük әskәr, Ali Baş Komandanıım! 

03 oktyabr, 2020

* * *

Sәnә doğru gәlmәyә bir yolum da qalmayıb,
Bütün yollar sarılıb ayrılığın boynuna...
Ötәn xatirәlәrin qoxusunu almamış
Yağmaladı ruhumu, zaman çәkdi qoynuna...

Mәn nә hәmin yerdәyәm, nә dә ki, hәmin vaxtda, 
Hәyat ilә ölümün 
fәrqini dә bilmirәm...
Tale dә silә bilmir mәni mәhkumluğundan,
Baxtın dönüklüyündәn vaxtında da ölmürәm...

Başqa bir iş dә var, bax, bu işin içindә,
Burda mәnim hekayәm hәlә tamam olmayıb ...
Allahın izni yoxdur, әcәl fәrman gözlәyir,
Gәrәk mәn özüm ölәm, başqa çarәm qalmayıb...

01 oktyabr, 2020
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* * *

Payızla baş-başa qaldıq yenә dә,
Başqa kim götürәr mәnim dәrdimi.
Tәkcә o, sәbrlә susub dinlәyir, 
Bir dә ki, 
Ağca qız,
o da candәrdi...

Vaxtı aldadırıq öz-özümüzdә,
Gah geri çәkirik, gah da qabağa,
Çaş-baş günlәrindәn duyuq düşәn vaxt
Gәlәn günlәrinә qoyur qadağa...

Mәn yaxşı bilirәm vaxtın hökmünü,
Әlindә nәyin var, alıb aparır...
Üstünә yüklәyib 
bir dünya qәmi.
Bir ömür әzabla sәnә qaytarır...

Gedir... kimsә bilmir haraya gedir...
Kimin üstündәdir indi kölgәsi..?
Kimini öldürür hesab vermәdәn,
Kimini dirildir sehirli sәsi...

Sәn dә bax, Ağca qız, 
Gör bu dünyanın
Yazısı-pozusu necә oxunur?
Necә naxışlanır, necә bәzәnir,
Әcәlin kәfәni necә toxunur?

2020

* * *

Әlin danışıqsız tәslim bayrağı,
Düşüb әsirliyә, duz çıxarmağa.
Başını qaldırıb baxmaq istәsәn,
Barmaqlar uzanır göz çıxarmağa...

Gözlәr mәftillәrdә zınqrov kimi,
Qışqırır – tәcili,
tәcili yardım...
Barmaqlar uzanır – qısalır hirslә,
Gözlәr dә qışqırır –
tәcili yardım...

2020
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* * *

Bax, indi
uzaq dur xatirәlәrdәn,
uzaq dur, 
yenidәn doğulan Mәn adlı mәndәn... 
mәn indi uzağam bir ömür sәndәn...
uzağam başımda çapan kәdәrdәn...

Hesab üstündәymış yağlı dillәrin,
Sәn yaxşı oxudun, mәn unamadım...
Hәr şeyin vaxtı var, 
nәfsin danışar,
nәfsin qurbanısan, mәn qınamadım...

2020

* * *

Üzüyola ürәyim, 
Get deyirlәr, dur gedәk,
Nә var qürbәtdә qalmışıq?!
Anlayanın, anlamazın, 
Dilindә dastan olmuşuq?!

Dәrdin yuvasına düşüb,
Dәrddәn bezәn özümüzük...
Başqası da bizdәn bezib,
Elә o başqası da bizik... 

Sürüyür can verә-verә,
Çeynәyib atır içinә...
Ya ölüdü, ya diridi,
Bu dünyanın nә vecinә?

30 dekabr 2019

* * * 

Baxtın heç insafı yoxmuş,
Tapıb tәkliyi tәpiklәyir...
Dünyanı silib- süpürüb,
Dәrdin üzündә tüklәyir...

Dedilәr, dağ imiş әlac,
Dağı da qәm, bulud tutub...
Füzulinin çıxartdığı
Dәrd hәlә dә dağda yatıb...

Yuva qurduğu könüldә
Oturub can yeriklәyәr,
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Azı-çoxu yoxmuş kimi,
Dәrdi dәrdә sürüklәyәr...

03 yanvar 2020

* * *

İlahi! 
Qızıl yumurtalarını yumurtlayıb,
Gözlәrini dikib yumurtalarına xoşbәxtlik...
Balalarının çıxmağına hәlә çox var,
әtcәbala sevinclәrә qanad taxıb uçurdacaq,
Hamı xoşbәxt olacaq...
Bilirsәnmi nәdir xöşbәxtlik?
Xoşbәxtlik –
Xoşbәxtlik haqqında düşünmәmәkdir...

2020

* * *

Payızdan üzülüb qalan beş-altı yarpaq,
budaqda qulaqlarını sallayıb,
yağa-yağa sevişәn yağışları izlәyir...
gecә kölgәsiylә rәqs edirmiş kimi,
fırlanır eyvandakı işığın başına...
Zaman durmadan gedir,
aparır özüylә
mәni, 
ağrılarımı,
sallaqqulaq yarpaqları,
vә sevişәn yağışları... 

07 yanvar 2020

* * *

Kürәyimә saplanan namәrd dәrd,
De, ağacmı yox idi, 
daşmı yox idi?
Qarşında bir düşmәn ordusu,
Kәsmәyә başmı yox idi?

Sevda dolu qәlbimi
Doğrayıb yara elәdin...
Başım üstә mavi dönәn
Dünyanı qara elәdin...

Çәkildilәr uzağa,
Mәndәn dәrd tutmasınlar...
Heyf, – deyib keçdilәr,
Acımı udmasınlar...

12 yanvar, 2020
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PAYIZA YOLUN DÜŞSӘ...
Dərdimi suya danışdım,
Od tutub alışmadı.
Ölümümlə barışdım,
Həyatım barışmadı. 

Anar

Xatırlamaq istəmədiyim hər şey kimi, o günü də unutmaq istəyirəm...
Bütün yaradıcılığını heçliklər arasında tənhalıq nəğmələri kimi

izlədiyim və fərqləndirdiyim Nisə Bəyimin sonuncu dəfə Yazıçılar Birliyinə
gəlişini. Dördüncü mərtəbəyə – redaksiyaya qalxmağa gücü çatmayıb bir
mərtəbə aşağı çağırmışdı. Gülümsəməyə şalışaraq: – Narahat etməyim,
işləyirsən, – desə də, məğlub təbəssümündən acı-acı süzülən “məni belə
xatırlamanızı istəmirəm...” kədərinin sarsıntısını gizləməyə çalışırdım ki, qəfil
zərbə kimi ürəyimin başına sancılan xahişini söylədi: Mən öləndə
haqqımda sən yazarsan! 

Heyrətlə gözünün içinə baxdım və diksindim. Xahişindən yox, səsindən
diksindim: Səsinin ahəngindən: Tərəddüdsüz, qətiyyətlə, əminliklə! Eynən
mənim onun yaradıcı istedadı ilə bağlı qənaətim kimi! Şeirləri ilə ilk
tanışlıqdan yaranan, heç vaxt da dəyişməyən bu qənaətimə görə sözsüz
təşəkkür edirdi bu ərki ilə... 15 il əvvəl olduğu kimi. 50 yaşına yazdığım es-
seni oxuyub gəlmişdi redaksiyaya... Gəldi, salamlaşıb qarşımda oturdu,
əlini qoydu stoldakı jurnalın üstünə. Baxdı... baxdı və gözlərini yumdu.
Sükutun gücü çatmadı göyün buludundan ağır olan o göz yaşlarını
silməyə... Sonra dedi ki, insanın sağlığında öz elegiyasını oxuması bilirsən
nə gözəl hissdi?.. 

Və mən indi də o ürəyin çırpıntısını tənhalıq nəğmələrinin nəqəratı kimi
dinləyirəm. Və həmişə belə olacaq. Hər şeirini oxuyanda olduğu kimi. 

Nisəbəyim Rəhimovanın yaradıcılığı şərtilikləri məğlub edirdi. Uzun illər
imzasını ad-soyad əmanətilə təqdim etmişdi. Bir gün redaksiyaya şeirlərini
gətirəndə, necə oldusa, təklif etdim ki, bəlkə imzanı belə qoyasan: Nisə
BӘYİM?! Yenə çöhrəsi təbəssümlə işıqlandı, – olsun, – dedi. Ona Bəyimlik
də, Xanımlıq da, Banuluq da yaraşırdı, təxəllüslə seçilmək ehtiyacı da yox
idi. Nisə Bəyimi istedadı seçdirmişdi. Nisə Bəyimin istedadında və
xarakterində türk qadını, türk gözəli və türk düşüncəsinin dəyər daşıyıcılığı
ilk baxışdan hiss olunur və rəğbət doğururdu. 

Onun istedadının obrazında Ləyaqət, Ülvilik və Şəxsiyyətin ahəngi də ilk
baxışdan seçilirdi və məhz bu, onun yaradıcı üslubi özəlliyini fərqləndirirdi.
İstedad və ləyaqətini əmtəə predmeti kimi düşünməyi ağlından keçirmədi
və elə ona görə də ədəbi vicdanına və ədəbi əxlaqına nəinki toz qondur ma -
dı, əksinə, əsl istedadın və şəxsiyyətin dəyərinin güzəşt və imtiyaza
əyilməyən vüqarda olması nümunəsi kimi seçilənlərin azsaylı cərgəsində
oldu həmişə. Çünki bütün gerçəkləri söyləyən vaxtın içində yalanla gerçəyin
sıyrılacağı günün sınağından qalib çıxmağın tək yolunu belə görürdü. Və
Ruhunun azadlığıyla şərti belə kəsmişdi: həyat da ölüm kimidir; ikinci şansı
olmur. Bəli, tale ona təkrarsız istedad bəxş etmişdi və bu istedad o qədər
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qürurlu və azaddı ki, kitablarına ön söz yazdırmağı, təqdimatında təşkil
olunmuş coşqu, hay-küylü “tərif dilənçiliyi” arzulamadı. 

Güclü, əmin və azad düşüncəli insanlara xas olan bir keyfiyyəti ilə də
çoxundan seçilirdi; nitqində, hərəkət və davranışında təmkin, əndazəni
gözləmək bacarığı. 

Nisə Bəyimi haqsızlıq, ədalətsizlik, etinasızlıq və ən dəhşətlisi, biganəlik
üzə bilərdi, amma öz qiymətini bilən əsl istedadlar kimi, bir az da uşaq
saflığını qoruya bildiyindən, qəlbi və düşüncəsi “Günəşə boylanan çiçəklər
kimi” (S.Rüstəmxanlı) ümidlərə gülümsəməkdən heç yorulmadı... 

Ümidlərin aldanışları yordu onu, bir də “üç nöqtələr”... 

Mən ömür bildiyim qoca zamandan
Ovcumda bir nişan qalmadı ki heç... 
Günlərin bir günü bir gün istədim,
Günlərin bir günü olmadı ki heç... 

...Günlərin bir günü... Noyabrın 26-da gecə Nisə Bəyimin göndərdiyi son
şeirləri oxuyurdum. Yenə tənhalığının ağırlığını ruhumda, qəlbimdə yaşaya-
yaşaya, bu şeirlərin cazibəsini düşünürdüm. Düşünürdüm ki, Nisə Bəyimin
istedadı təkcə 30-a yaxın kitabında, poemalarında, son illər şeirindən kəsib
canı bahasına yazdığı romanlarında, nəsr yaradıcılığında kodlanmayıb,
Nisə Bəyim tənhalıqdan bəhrələnmək istedadı ilə də Azərbaycan
poeziyasında təkrarsızdır. Hardansa yaddaşımda ilişib qalmış səsini eşitdim
bir anlığa: 

Vaxtın gedib gəlmədiyi, 
Baxtın üzə gülmədiyi, 
Dərdin çəkə bilmədiyi 
Yük imiş, yük, tənhalığım. 

Üşüdüm və mənə elə gəldi ki, Nisə Bəyim də üşüyür. Әlimi telefona
uzatdım. Adını axtarışa verəndə gözüm saata ilişdi. Gecdi, sabah mütləq
yığa ram. Qalxıb xəbər saytlarını gözdən keçirməyə başladım və... dik sin -
dim... Eynən son görüşümüzdəki xahişindən diksindiyim kimi... Pəncərəni
açıb göyün qaşqabağına bir iltimas göndərməkdən başqa əlimdən heç nə
gəlmədi:

Payıza yolun düşsə, 
Darıxdığımı söylə...

Gecənin və varlığıma çökmüş xəbərin ağırlığını aldatmaqçün məğlub bir
təsəlli arayarkən qəfil bir yüngüllük hiss elədim: nə yaxşı, nə yaxşı ki,
Azərbaycanın görkəmli (tanınmış yox!) şairi, sevimli və unudulmaz Nisə
Bəyim Azərbaycan xalqının zəfər tarixini yazanlara son sözünü söylədi,
Qarabağın işğaldan azad olunmasının qələbə sevincini yaşaya bildi. 

Xatirəsinə və ruhuna dərin ehtiramla,
Südabə AĞABALAYEVA
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İvan KOROTKOV

SONUNCU ŞÜA
İvan Korotkov Moskvada doğulub. 2018-ci ildә ali tәhsilini

başa vurub. Hekayә vә povestlәri mütәmadi olaraq “Moskva”
vә “Roman-qazeta” jurnallarında çap olunur. Hazırda “Lite -
raturnaya Rossiya” qәzetinin şәrhçisidir. “Sonuncu şüa”
Moskva әdәbi mühitindә HADİSƏ kimi qarşılanan hekayә -
lәrin biridir.

Günəşli qütb sabahının, səma ilə torpaq arasında nə varsa, hamısının
sükutunu qəfil uğultu pozdu... Hansısa gözəgörünməz, qorxunc

qüvvə sönmüş vulkanlar səmtindən anbaan yaxınlaşırdı. Amma sanki bu
uğultu sönmüş vulkan təpələrini ağuşuna almış buludların arasından yox,
Enmıtan dağından gəlirdi və sanki Enmıtanın ruhu idi. Enmıtan gülürdü və
bu qeyri-insani qəhqəhə sanki Günəşi də təlatümə salmışdı və o, var gücü
ilə üfüqlərin arxasında gizlənməyə can atırdı, amma bu mümkünsüzdü. Və
sanki Günəşin bu gücsüzlüyü başının qarını, bəyazlığını daima saxlayan
Enmıtanı güldürüb, əyləndirirdi.

Amma Vıkvan bilirdi ki, sükutu pozan Enmıtan deyil, sonsuz göy üzündə,
buludların arsında sonsuz tıxac kimi nəzərə çarpan vertolyotdu. O, bilirdi ki,
üç-dörd dəqiqə sonra göy üzündə narıncı quşcuğaz kimi görünən bu varlıq
xırda bir dövrə vurandan sonra nəhəng bir canlı kimi meydançaya enəcək,
uğultu bir anda kəsiləcək, yalnız havanı yaran kürəklərin səsi eşidiləcək və
bu zaman Enmıtanın qəhqəhəsi də yox olacaq. Vıkvan, əlbəttə, vertolyotlara
öyrəşmişdi, amma bununla belə, hər dəfə onları görəndə o qədər qorxu,
həyəcan, müəmmalı duyğular yaşayırdı ki, bu anlaşılmaz həyəcanlar bütün
varlığını sarsıdırdı. Maqnit qasırğası başlayanda marallar da belə olur.

Vıkvan cürbəcür təsərrüfat əşyalarının arasında oturmuşdu. Burada,
yəqin ki, gərəksiz şeylər faydalı əşyalardan daha çoxdu, amma kimsə,
xüsusən də Vıkvan onları tullamaq istəmirdi - o da bilirdi ki, Şimalda hər şey
gərəkli ola bilər... Səmadan o, yəqin ki, çox gülməli görünürdü: konserv ban -
ka sında oturmuş insancıq kimi. Vıkvan gözünü qırpmadan anbaan ya xın -
laş maqda olan vertolyotu izləyirdi, uğultu artdıqca daha çox həyəcanlanır,
göynəyirdi və onu anlaşılmaz bir qüssə ağuşuna alırdı. Bu qüssədən qaç-
maq üçün gündəlik qayğıları haqqında düşünməyə başladı.

Son zamanlar külək mühərrikləri sıradan çıxmağa başlamışdı. Yenisini
göndərməyə vəd verən yox idi, ona görə də təmir etmək, əlində olanın
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üstündə sehrbazlıq yapmaq, baş sındırmaq lazımdı. Başqa yol yoxdur.
Yanacaq bəs etmir. Həm də indi ekologiyaya daha çox qayğı göstərirlər,
nəinki insanlara. İnsanlar çoxdu, amma planet təkdi, Marsa da kim bilir
haçan köçəcəyik?..

Bir sözlə, srağagün Vıkvan hansı möcüzə nəticəsindəsə enerji bloklarının
üçünü də işə sala bildi. Amma bu, nadir hadisədir, lap ürəkdən can
yandıranda da, görürsən ki, heç olmasa, biri işləmədi. Direktor sevinirdi, hər
şey qaydasında idi, amma sonra Vıkvan turistləri qarşılamağa getməli oldu.
Bu hələ harasıdır, daşlı yolda o öz kvadrat maşınında silkələnəndə onu rat-
siya ilə aradılar və iki yeni xəbərlə “sevindirdilər”. Birincisi, məlum oldu ki,
onun həmkarı - iş yoldaşı Vasya yenə cızığından çıxıb - dəmdi, ya əyləncə
naminə belə eləyir, ya da xeyirxahlıq naminə, ola bilsin ki, qəsəbənin enerji
təchizatını yaxşılaşdırmaq istəyir. Sözün qısası, mehmanxana kompleksinin
tən yarısını təmin eləyən üçüncü enerji bloku da sıradan çıxıb. Qəsəbdə
külək mühərriklərindən baş açan üçcə nəfərdi - ona görə də bu məsələ ciddi
problemə çevrildi, o səbəbdən ki, onlardan heç biri hal-hazırda mühərrikləri
sazlamaq halında deyildi. Bu işə yaxından bələd olan, amma artıq yada
düşməyən Vasya olsa da, indi hamıdan uzaqda - mental planda idi. Bütün
dünyada ən güclü, ən qəddar bəla - alkoqol ruhu onu bütünlüklə sarmışdı.
Külək mühərrikləri üzrə ikinci iş bacaran - Arkadi Appollinaroviçdi, amma o
da texniki maliyyə məsələlərini həll etmək üçün Anadıra getmişdi.
Mühərriklərdən baş çıxardan üçüncü adam qəribə olsa da, Vıkvandı.

Bir daha xatırladıram, o, indi konserv bankasını xatırladan qoşquda otu-
raraq, vertolyotun uğultusuna qulaq asır və eyni zamanda, ürəyinin səsini
dinləyirdi, dinləyirdi ki, təbiəti daxilən anlasın... Həm yuxarıdan, həm
aşağıdan, həm də daxilən onu əzən bu düşüncənin məngənəsində dadına,
şimşək misalı bir fikir çatdı. Bu qotur köpək kimi yadına düşən Vasili ilə bağlı
idi.

Fikirlər zamanı qabaqlayır, buna görə də Vıkvan düşüncələrin bu sayaq
axarından çıxdı və bir də gördü ki, narıncı vertolyot gözləri qarşısındadır.
Nəhayət ki, o asfalt meydançaya endi, uğultu azaldı və indi elə bil bu maşın
canlı idi, insan kimi tövşüyür, nəfəs alırdı. Nəhayət ki, pərlər də dayandı.
.Günəş isə sanki artıq diyirlənirdi. O, soyuqdan vertolyotun narıncı rəngini
almışdı. İndi vertolyot kifayət qədər böyük görünürdü, əgər fərqinə varsan
ki, beş-on dəqiqə öncə o, göy üzündə nöqtə kimi diyirlənirdi, demək, yer
möcüzədi. Vıkvan qımıldanmadan və tənbəl- tənbəl oturmuşdu və kabinənin
aynalarında bərq vuran günəş şüalarına baxırdı. Qəfildən və gur səslə ver-
tolyotun qapısı yana açıldı və dərhal da insan səsləri eşidildi. Onlar o qədər
ucadan danışırdılar ki, öncə Vıkvana elə gəldi ki, onlar insan deyillər, kayra
quşlarıdı, özü də vertolyot meydançasında yox, yuvalarının həndə və -
rindədirlər. Amma bu görüntü tez bir zamanda qeyb oldu, o, özünü ələ aldı,
qoşqudan enib ləngərləyə-ləngərləyə qonaqlara tərəf addımladı. 

Vertolyotun trapında qırıldaşanlar iki nəfərdi. Üçüncü artıq yerə düşməyə
macal tapmışdı və siqaret tüstülədirdi. Әgər Vıkvan Yurkanı şəxsən tanı -
masaydı, o, həqiqətən, fikirləşərdi ki, o, küləklə qardaşdı. Amma o, Yer ada -
mı idi, özü də vertolyotsürən. Onun hər bir bədən hərəkəti qəsəbənin sakit,
soyuq həyatına qarşı bir çağırış idi. O, həmişə sürətlə addımlayırdı, sanki
onu arxadan səmt küləyi itələyirdi. Onun hər bir hərəkəti dəqiq və yeyindi,
danışanda, həmsöhbətinə nəyisə anlatmağa çalışanda əlləri, qolları da işə
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düşürdü, başını bircə dəfə flyegersayağı döndərməklə müsahibi susdura
bilirdi, nitqi də öz yerində, hərdən baxışları ilə də çox şeylər anladırdı və
sanki bütün bunlar hansı bir səriştə iləsə idarə olunurdu. Nə isə söyləyəndə,
qısa fasilələrlə danışırdı. Dınləyicini nəzərə almır, öz həqiqətini sübut
etməyə can atırdı. İt ağzına sümük atan kimi, bir kəlmə tullayır və susurdu.
Ola bilsin ki, Yurka elə buna görə də ağıllı kimi “meydana çıxırdı”. Bəlkə elə
bu səbəbdən də qadınlar - qəsəbədə onların sayı çox deyildi - əsla sir-sifəti
olmayan Yurkaya bənd olmağa çan atırdılar. İri burnu quş dimdiyini xa -
tırladırdı, yaxından nəzər salanda - yəqin ki, əzablı keçən uşaqlığın nişanəsi
- yanağındakı çopur da diqqət çəkirdi. Yəqin ki o, qaradinməz olsaydı,
uşaqlar onu görəndə qorxub qaçardılar. Amma, bununla belə, o, özünü
təqdim etməyi bacarmışdı.

Yurka artıq siqaretini sümürüb tullamışdı və Vıkvana anladırdı ki, Çukot
torpağına ayaq basmaqda qonaqlara yardımçı olsun. Bu dəfə qonaqlar iki
nəfərdi - kişi və qadın. Öncə Vıkvanın diqqətinə çarpan turistlərin libasları
oldu. Onların son dəbdə xəz Kanada gödəkcələri, hər çeşiddə elektrik
avadanlıqları Vıkvanda təbəssüm oyatmaya bilməzdi. Şimalın daha iki
fatehi. İndi Şimala da dözmək olar. Hava mülayimdi. Amma qışda Şimal
sevdasına düşənlər belə geyim-kecimlə son sığınacaqlarına gəlmiş olarlar.
Onları donmuş halda qarın içində tapanda belə həyata qaytarmaq nadir hal-
larda mümkün olur - Şimal dəbə hörmətlə yanaşmır.

Diletant əyin-başına baxmayaraq, kişi dünyagörmüş insan təsiri
bağışlayırdı. Düşünmək olardı ki, bu əsla belə deyil, onun iri cüssəsi, kürən
saqqalı, sərt baxışları, kərpic binanın fasadı kimi soyuqdan qızarmış sifəti
aldadıcıdır. Amma Vıkvan onun dünyagörmüş adam olmasına şübhə et-
mirdi. 

Yurka, adəti üzrə, sözlərinə ara verə-verə - bu həm də təqdim etdiyi in-
sana xüsusi rəğbəti ilə bağlı idi - dedi:

- Siz mövsümün başlanğıcında gəlmisiniz...
Vıkvan bu iltifatdan sonra qərara gəldi ki, Yurka kürən saqqallı ilə

yaxından tanışdı. O özü isə birinci dəfə idi kürən saqqallını görürdü. Bu,
dəqiqdi. O, belə enlikürək turisti yadından çıxarda bilməzdi... Hətta, on beş
il əvvəl qəsəbədə bircə dəfə görsəydi belə, tanıyardı.

Kürən saqqallı özünü ləyaqətlə, hətta sıçrayış öncəsi özünü tam topar-
layan ovçu kimi təqdim elədi:

- Pyotr Vasilyeviç! - Və onun sifəti təbəssümlə doldu, amma Vıkvana elə
gəldi ki, yadında qalan bəzi amerikanlar kimi bu təbəssümün altı buzla
örtülüdü. Kürən saqqallı mizraq kimi iri əlini Vıkvana uzatdı.

- Mən də Vıkvanam, - o, nəzakətlə dilləndi, - sizi Çukot torpağında
görməyimə şadam!

Sözlərində yerli ləhcə əsla hiss olunmadı və o, özü də sezdi ki, bununla
turistləri təəccübləndirib.

Ümumiyyyətlə, ruslarla danışanda onun nitqi qüsursuz alınırdı, amma
elə ki, özününkülərlə başlayırdı söhbətə, sözlərin qol-qabırğasını sındırıb
salırdı xəstə maralın halına.

Bu arada vertolyotun sonuncu sərnişini - cavan qız da, Yurkanın ona sarı
uzanmış əlinə əl vermədən bir anda trapdan tullandı. Və elə o, özünü nişan
vermək istəyirdi ki, kürən saqqallı ikinci dəfə özünü ortaya atdı - ovçu kimi
ikinci sıçrayışını elədi:
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- Mənim arvadımdı - Xloya!
Qız Vıkvana baxıb gülümsündü.O, bu təbəssümü axıra qədər izləyə

bilməsə də, qız ona son dərəcə mülayim göründü və nə üçünsə ona tanış
gəldi.

- Çox şadıq. - Vıkvan tələsik dilləndi və bir qədər ləhcə ilə əlavə elədi, -
xoş gəlmisiniz!

Sükut vertolyot kimi havadan asılı qaldı. Və bu sükut kiminsə başında
çatlamasın deyə Vıkvan üzünü Yurkaya tutdu:

- Yurka! Sən bizimlə gedəcəksən?
- Bəli! - Yurka vertolyotun quyruğu altından cavab verdi. - Mən Dayını

gözləməliyəm!
Qəsəbədə Dayını hamı tanıyırdı. Çal saqqallı Dayı, hələ öz qədim özülləri

üstündə duruş gətirə bilən köhnə beşmərtəbələrdən birinin birinci
mərtəbəsində yaşayırdı. Muxtar dairədə bir qayda olaraq hamı onu “Saşa
dayı”, ya sadəcə, “Dayı” çağırırdı. İndi o, “Tarbazada” gözətçilik eləyirdi, itləri
yemləyirdi və bala-bala gillədirdi və bir Allah bilirdi ki, o, bu içəcəyi haradan
tapır? Görünür, bunu ona vertolyotçular - kömək üçün minnətdarlıq əvəzinə
gətirirdilər. Və ümumiy-yətlə, heç kimə bəlli olmayan səbəbdən Böyük tor-
paqdan daima sovqat göndərirdilər. Ola bilsin ki, orda onun qeydinə qalan
vardı və o da hərdən vertolyotçulara beş-altı butulka verirdi ki, ona
yetirsinlər. Dayının keçmişi özünəməxsus sirrlərlə dolu idi, çünki bir şaman
kimi əfsanələrdən və lətifələrdən ibarət hekayətlərindən o özü də sərməst
olurdu və artıq özü bilmirdi ki, söylədiklərinin hansı həqiqət, hansı
cəfəngiyyatdı və özü də bu həqiqət və cəfəngiyyatları su qiymətinə, hər
yetənə söyləməyə hazırdı. Onun çox sevdiyi hekayətlərdən birinin nəticəsi
olaraq, ayaması meydana gəlmişdi... Bayağı bir qohumluq səbəbindən onu
Dayı adlandırırdılar. Və özü də qohumu kim olsa yaxşıdır? Әfsanəvi
Abramoviçin özü. Belə səs yayılmışdı ki, əfsanəvi şəxsiyyət onun doğma
bacısı oğludur. Amma neyləyəsən ki, naxələf bacıoğlu bu doğmalığı yada
salmır.

Axı, onun nağıllarına inananlar da vardı.
Üç-dörd dəqiqədən sonra hamı - Yurka da, Pyotr Alekseyeviç də, Xloya

da, Vıkvan da ayın-oyunla yüklənmiş qoşquya doluşmuşdular.
Vıkvan çukot nəqliyyatını işə salmağa başlayanda Yurka soruşdu:
- Vıkvan, bəs sənin “UAZ”-ın hardadı?
- Bağışlayın, Pyotr Vasilyeviç, - o, nə üçünsə məhz qonağa müraciət etdi,

- bu dranquletdə getməli olacağıq.
Mühərriki işə salandan sonra sözünün mabədini də gətirdi:
- Belə alındı, gərək bağışlayasınız.
Yurka vəziyyətlə barışdığını bildirdi:
- Eybi yox, qəsəbə uzaqda deyil...
- “UAZ” indi Dayının sərəncamındadır. Harasınısa nizamlayır. - Başını

azca arxaya döndərən Vıkvan izahat verdi, amma onun sözünü Tundra
küləyi apardı.

Pyotr Alakseyeviç susmuşdu. Әtrafa nəzər salırdı.Təmkinlə, tənbəl-
tənbəl, amma mühüm bir vəzifə kimi. Özünü sahibkar kimi aparırdı.

O, işgüzarcasına dillləndi:
- Görünür, tezliklə ilk qar yağacaq.
Yurka gödəkcəsinin yaxalığını qaldırandan sonra sözünü dedi:
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- Yəqin ki...
Әgər kişilər ətrafa bekarçılıqdan nəzər salırdılarsa, özlərinin hansısa

düşüncüləri iləsə məşğul idilərsə, ərinin enli kürəklərinə sığınmış qadın sarı,
yastı düzənliyə baxırdı. O, gözlərini uşaq kimi iri açır və yeni nəzərlərlə yeni
möcüzələr görməyə cəhd edirdi. Onu heyrətə gətirən isə, düzənliyin böyük
hissəsini tutmuş təpə idi, qarlı vulkan təpəsi isə qadını tam əsir etmişdi,
sanki canlı kimi Xloyaya baxırdı. Buna görə də qadın özündə deyildi.

Birinci dəfə Şimalı görən insanlar, məhz Xloyanın yaşadığı duyğuları
yaşayırdılar.

- Hələ qəsəbəyə çox qalıb? - Xloya ucadan, hətta demək olar ki, hə -
yəcanla soruşdu.Tundra küləyi və mühərrikin uğultusu onun səsini nə qədər
boğsa da, Vıkvan onu gözəl başa düşdü. Həm də ona görə ki, sual ona
ünvanlanmışdı. Bu anlamda turistlər bir- birilərinə bənzəyirlər. Bu sual,
demək olar ki, yolun yarısında hər dəfə səslənir. Daha nə qalır soruş ma sın -
lar? Buna görə də Vıkvanda belə bir inam yaranıb ki, hər halda, onda dədə-
babadan nə isə bir nişan var, yoxsa Şaman ola bilməz.

Vıkvan da ucadan cavab verdi:
- Beş dəqiqəyə çatırıq...
Yol haçalandı. Yeni-yeni çalalara, çuxurlara düşürdülər. Amma Vıkvan

kvadrotsikli, arxasında bir qoşqu da olmasına baxmayaraq asanlıqla idarə
eləyirdi.

Nəhayət ki, göyün yarısını fəth etmiş beşmərtəbələr göründü. Belə bir
təəssürat oyanırdı ki, burada səma Yerə çox yaxındı, əl uzatsan, çatar. Bəlkə
tünd, boz sahilə axşam dumanı çökdüyündən belə - hər şey insana yaxın
görünürdü. Vıkvan sürəti azaltdı, artıq qəsəbənin ərazisi ilə gedirdilər.
Sovetlər zamanından qalma, hər tərəfi boz, torpaq rəngli inzibati idarənin
yanından keçdilər. Daha iki beşmərtəbə arxada qaldı, qarajlar başladı və
yenə Tundra göründü.

Qəsəbəni keçən kimi yoxuş başladı. Tez bir zamanda qarşı təpəni aşdılar
və sağda nəhəng külək mühərrikləri göründü. Bəs onlar öncə nədən gözə
dəymirdilər, görəsən? Burada yol hamardı, hətta Xloyaya elə gəldi ki,
kvadratskil bir balaca yüngül olsa, burada uçmaq da olar. Amma Vıkvanı
dəfələrlə xilas etmiş bu maşını bərk sürməyin- uçurtmağın nə anlamı? Hələ
üstəlik də o, bütün uçan şeylərdən qorxurdu.Tundra insanları torpağa yaxın
olmağa öyrədir., amma kimsə də açıq dənizə çıxır, əlbəttə, Vıkvanın fikrincə,
mübaliğəsiz, onlar cəsur insanlardı. Bu yerlərin əsil sahibləri isə maral sax -
layanlardı. Amma onlar çox az qalıb, yəqin ki, iki, ya üç briqada.

Hər şeydən öncə, bəyaz pərləri ilə yadda qalan, üstündə nəhəng
dəyirman ucalan üçüncü enerji blokunun yanından keçəndə Vıkvan yenə
sürəti azaltdı, harasa göz gəzdirərək maşını tamam yavaşıtdı. Və birdən-
birə özlüyündə nə isə kəsdirib yenə kvadrotsikli nərildətdi və çox keçmədi
ki, yol qəfildən buruldu və bir qədər sonra mənzərəli bir ərazidə - utancaq
göbələkləri andıran yastı tikililər göründü və qonaqlar dərhal anladılar ki,
mənzil başına - “Severnıye siyaniye” turbazasına çatıblar. Xloya vıyıltısı hələ
qulaqlarından çəkilməmiş Tundra küləyinin təsirindən pörtüb qızarmışdı.

- Maraqlı addı: Vıkvan... Yerlisiniz? - Xloya soruşdu.
- Hə, Çukotludur, - Yurka cavab verdi, halbuki, bu sual ona verilməmişdi.

-Vıkvan babasının yanında Tundrada böyüyüb, adını da köhnə dəblə babası
qoyub.

Yeni tәrcümәlәr 117



Vıkvan əlavə elədi:
- Amma pasportda mən Viktoram.
Nəhayət ki, mühərrik susdu. Vıkvan, həmişə işlər yaxşı tamamlananda

olduğu kimi, yüngülcə içini çəkib nəfəs aldı. O, vicdanla işləməyə adət edib.
Hər hansı bir səliqəsizlikdən və buna bənzər şeylərdən uzaqdı. Məhz, elə
buna görə də qonaqlardan tez aralanmaq və özünü Üçüncü enerji blokuna
yetirmək istəyirdi. Ürəyi onu oraya - işə çağırırdı. Narahatdı, bəlkə də
qurğunu nizamlamaq mümkün olmadı, bütün işlər puça çıxdı və belə olan
təqdirdə də binanın başında olan xaç pərləri ilə birlikdə qurğu soyuq məzara
dönəcək.

Vıkvan aramsız külək, narahat Yurka və turistlərlə hələ burada olsa da,
ruhən iş yerində idi.Vəhşi Tundranın möcüzəsi kimi görünən qonaq evləri
sanki bu sərt diyarın turistləri idi, insanlar isə eksponatı.

- Gözəl tikililərdi, - Xloya yerindən qalxanda söylədi. Onu kimsə eşitmədi,
Yurka artıq yerdə idi və Pyotr Alekseyeviçin ona uzatdığı çanta və çama -
danları bir-bir alıb yerə düzürdü. Vıkvan isə maşının ətrafında dolanırdı,
sanki nə isə itirmişdi. Xloya isə hələ də oturmuşdu və gözləyirdi ki, kimsə
ona maşından düşməkdə əl uzatsın.

- Vıkvan!
Xloyanın səsi yuxarıdan gəldi və səsdəki zabitəni və tələbkarlığı Vıkvan

dərhal sezdi. O anda da qadına sarı çöndü.
- Mənə kömək eləyin, düşüm.
Vıkvan günahkarcasına gülümsündü.
Qadın çantasını ona uzadandan sonra maşından özü düşmək istədi.

Arxasını Vıkvana çevirib sağ ayağını ehmalca kvadrotsiklin qoşqusuna qoy-
maq istəyəndə Vıkvan narahat oldu. Ona elə gəldi ki, qadının ayağı boşluğa
düşəcək və o, yıxılacaq.Vıkvan ona bir qədər də yaxınlaşdı və qadın yıxıldı,
amma yerə yox, Vıkvanın qucağına. Sanki bu ani təmasdan onu tok vurdu,
bütün əzalarında müəmmalı bir gizilti hiss elədi və dərhal da qadını yerə
qoydu. Və üzünü yana çevirib astadan dillləndi:

- Belə yaxşıdı...
Xloya cavab olaraq gülümsündü, yana çevrildi və çantasını götürüb yeyin

addımlarla tikiliyə doğru addımlamağa başladı və kömək üçün ona ya -
xınlaşan Yurkadan soruşdu:

- Bu Vık... van - qadın onun adını hecalara böldü, - nə üçün belə qəri -
bədi?

Yurka bu sualdan heç nə anlamadı və soruşdu:
- Nə üçün qəribədi?
- Heç... elə-belə...
Bir anda şiddətlənən külək onların mükaliməsini kəsdi.
Yurka günortaya qədər Dayı ilə bütün işlərini yekunlaşdırdı və ertəsi gün

tezdən, sanki yoxa çıxdı. Yarım aya qədər burada vertolyot gözləyən me-
tereoloqlar, deyəsən, onu silə bilmişdilər. Onlar hansısa bir adaya uçmalı
idilər.

O sabah Vıkvan qaça-qaça işçilər üçün ayrılmış tikiliyə daxil oldu, Dayıya
nə isə eşitdirdi, duzlu balıqla əlüstü nahar elədi, çay içdi və dərhal da özünü
yetirdi külək mühərrikinə.

Ancaq məlum oldu ki, problem onun nəzərdə tutduğundan daha ciddidi.
Hətta, daha içməyəcəyi barədə Bibliyaya and içmiş Vasya da köməyinə
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gəlmişdi və həqiqətən də hələ içməmişdi. Amma mühərrik düzəlmirdi ki,
düzəlmirdi. Vasya ayıq başla beynini üzgəcli xarius balığından da yaxşı işə
salsa da, Vıkvan ona nə qədər kömək eləsə də, iş səmərə vermədi. Genera -
toru birtəhər işə salsalar da, pərlər hərəkətə gəlmədi. Görünür, yuxarıda ha-
rasa, nəyəsə ilişmişdi. Hətta kompüter diaqnostikasının da xeyri olmadı.
Әsrin bu yeni möcüzəsi süni intellekt ilə cavab verdi: “Sistem qayda sın -
dadır”.

Bu minvalla Vıkvan üçüncü enerji blokunu da işə salmaq üçün iki sutka
əlləşdi. Hələ yaxşı ki, indi turistlər az idi. Amma Vıkvan , onsuz da turistlərlə
yox, mexanizmlərlə ünsiyyət qururdu. Bu onun üçün turistləri əylən -
dirməkdən xoşdu. Yox, o, turistlərdən qaçmırdı, əksinə, onlara babası kimi
tarixi əfsanələr danışmağı xoşlayırdı. Amma bundan ötrü də yaxşı dinləyici
lazımdı axı...Turistlərin arasında belələrinə nadir hallarda rast gəlirdi.

Yay aylarında və bir də yeni il öncəsi reklam “fişka”larına baxıb buraya
üz tutanlar çox olurdu, amma onları da, sadəcə, tamaşalı mənzərələr, təbiət
maraqlandırırdı, təbiət haqqında əfsanələr yox... Qış aylarında turistlərə
bələdçilik etməyi ona tez-tez tapşırırdılar, amma təlxək ampluasında o,
özünü yad hiss edirdi.

İndi isə bu kotteclərdə cəmi iki nəfər havasını dəyişirdi - Pyotr Vasilyeviç
və onun arvadı, ona görə də Vıkvan mehmanxana müdiri Arkadi
Aboinaronoviçin burada olmasından istifadə edərək, turistləri gözətçinin –
Dayının umuduna qoymuşdu. Keçər, qoy özləri əylənsinlər... Ya da bəlkə,
o, özünü bələdçi kimi nişan verməkdən çəkinirdi, çünki hiss edə bilərdilər
ki, Xloya ondan ötrü, sadəcə, turist deyil.

O gecə Vıkvan yuxuya gedə bilmirdi. Həm külək məhərriklərinin sınması,
həm də Xloyanın peyda olması, deyəsən, nə üçünsə tanış ağrılarını
oyatmışdı və bütün bunlar onu üzürdü. “Babama necə qibtə etməyəsən,
işləri yağ kimi gedirdi. Təsərrüfatında nə isə alınmayanda, qaçıb girirdi
komasına - cadu eləyirdi, ruhları yemləyirdi, aman diləyirdi və kəlləni atıb
yatırdı, - Vıkvan dəmir çarpayısında o yana, bu yana çevrilə-çevrilə belə
düşünürdü, amma indi burada nə baba var, nə briqada, nə də Allahlar.
Yalnızca mənəm”.

Bəli, Vıkvanın alın yazısında, qismətində şamanlıq yazılıbmış. O,
dünyaya gələndə babası yuxu görmüşdü. Babasının söylədiyinə görə,
kainatın ruhu - Naringen onun yanına gəlibmiş. Birdən o, bir zərbəsi ilə
azman bir təpəni iki yerə parçalayıb və açılmış yaradan qan axmağa
başlayıb və təpə yaralı suiti külüyü kimi inildəyib və bu zaman bütün ətrafı
qanlı su alıb və o, bu qanlı suda boğulub batanda, onu sudan qarğa çıxardıb
və bir qaya parçasının üstünə qaldırıb, elə bir gurultulu səslə ona “Vıkvan”
deyib ki, göy titrəyib. Babası soyuq tər içində oyanıb və özünə gələndə
anlayıb ki, onun nəsil-şəcərəsinə Vergi verilib, yeni doğulmuş körpənin adını
Vıkvan - Daş qoymalıdı, o, böyük şaman ola bilər və o, bütün şəcərəni əsrin
gözləntilərindən - hücümlarından qoruya bilər. Babası qarğaya yalvarıb ki,
nəvəsinə şamanlara məxsus bütün xüsusiyyətləri aşılasın, heç nə
əsirgəməsin ondan, özünə nə əyandırsa, hamısını, hamısını ona əta etsin.

Ancaq bir maneə meydana çıxdı. Bütün uşaqları toplayırdılar ki, məktəbə
apar sınlar. Yeddi yaşına çatanların da hamısı vertolyotda idi. O zaman ba ba -
sı hamını yanına çağırdı və söylədi ki, Vıkvanın doğulması ilə bağlı faktı sirr
ki mi saxlasınlar və kimsəyə anlatmasınlar, çünki o, qeyri-adi uşaqdı. O za man
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hə lə ənənələrə sitayiş edirdilər və elə buna görə də babaya rəğbət bəs lə -
yirdilər. Hamı söz verir, and içirlər ki, bi sirri saxlayacaqlar. O vaxtdan eti barən
Vıkvanı kənar gözlərdən gizlədirdilər, amma bu, baba ölənə qədər sürdü.

İndi, artıq hansısa bir şaman olmasına Vıkvan inanmır. Yox, o, babasının
ruhuna ehtiram bəsləyir, hətta hesab eləyir ki, əcdadlarının ruhları barədə
həqiqəti söyləyib, lap tutaq ki, heç ruhlar olmasın, Şimalda qorunan
dərkolunmaz substansiyalar olsun; Vıkvan hətta bir çox mərasim və ayinləri
indi də xatırlayır, ancaq inana bilmir ki, bir çox qeyri-təbii qüvvələr ruhların
mövcudluğundan xəbər verir. Kollecdə, universitetdə mənimsədiyi bütün
elmlər - fizika, kimya, riyaziyyat ona çox şeylər anladıb və belə məlum olur
ki, babasının anlatdığı ilahi qüvvələrin də fiziki, təbiətdən qaynaqlanan
əsasları var.

Amma indi külək mühərriki ilə olduğu kimi anlaşılmaz şeylər meydana
çıxanda, Vıkvan, babası həyat ruhunu təcəssüm etdirən odu necə
“bəslədiyini” və ocağın odunları necə acgözlüklə sümürdüyünü xatırlayır.
Onlar belə mərasimləri o zamanlar tez-tez icra eləyirdilər, amma Vıkvan,
məhz o gecəni - birinci dəfə ruhları odla bəslədikləri gecəni unuda bilmir.
Ocaqdan yüksələn alov şölələri babasının üzündə gəzişirdi, harda kölgə
varsa, işığa qərq olurdu. Babası tez-tez dodaqlarını tərpədirdi, öz daxilindən
odlu səslər çıxardırdı. Sanki odla birləşirdi və ulduzlu səmaya, Çiqeyvemə
- Süd yoluna odla birlikdə qalxırdı. Qaranlıq başlayanda və sönməkdə olan
ocaq yenidən çırtıldayanda, alovun dilləri qaranlığı kəsib doğrayanda,
alovun sonuncu nuru qaranlığı yandıranda bu nur qarın, sonra da elə
babasının və eyni zamanda, Vıkvanın da üzünə düşəndə, o, doğrudan da
qorxurdu... Bir dəfə o, belə bir anda dözməmişdi, hətta ağlamışdı... Babası
acıqlansa da, tez də əlini onun başına çəkmişdi, onu dilə tuturmuş kimi,
söyləmişdi ki, Qarğa özü sənə xeyir-dua verib, səndə elə bir güc var ki,
gərək sən heç nədən qorxmayasan - bu nur isə əcdadlarımızın sənə
göndərdiyi salamlardı.

Hər dəfə Vıkvan, indi olduğu kimi, xəyalən öz uşaqlığına qayıdanda, o
qor xu hissini yaşayırdı. Sanki o zaman olduğu kimi, müqəddəs tonqalın so -
nun cu nuru səmaya qalxmamışdan öncə, balaca Vıkvanın qəlbinə dolurdu
və o, bu duyğu ilə böyüyə-böyüyə hara addım atırsa, hiss eləyir ki, o nuru
özün də yaşadır. “Bəlkə bu andıra qalmış mühərriki hərəkətə gətirmək üçün
bir daha cəhd etməyə dəyər?” Yuxuya gedə-gedə Vıkvan bu barədə dü şü -
nür dü.

Səhər oyananda mühərrikdə yaranmış nasazlığı soyuq başla incələməyə
başladı; çalışırdı ki, səmərəli bir çıxış yolu tapsın. Ancaq yenə də ağlına heç
nə gəlmirdi.

Qəfildən peyda olan Dayı ucadan səsləndi:
- Səni bizim qonaqlar axtarır. Deyirlər ki, biabırçılıqdı, lap ağını çıxar -

dıblar.
Vıkvan bu xəbərdən diksindi və soruşdu:
- Məni axtarırlar?
- Tez elə, yığışdan, - Dayı bığaltı gülümsünərək dedi və cibindən çıxart -

dığı butulkadan bir qurtum alandan sonra yenə də xəfifcə gülümsünərək
dilləndi, - o xanım orda təkdi, təkcənədi indi, hücrədə qalmış şahzadə kimi...

- Belə çıxır ki, sən də əjdahasan? - Bu atmaca ilə kənardan dillənən
Vasya idi. Görünür, ayılmışdı, alkoqolun qoxusunu alaraq ayılmışdı...
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Beləcə Vıkvan başa çatdırmadığı işi Vasyanın öhdəsinə buraxıb Dayı ilə
qəsəbəyə yollanmalı oldu. Yolu yarı eləməmiş, Vıkvan soruşdu:

- Sən niyə piyadasan?
- Boş yerə niyə salyarka yandıraq ki?
Bununla da onların çaparaq mükaliməsi bitdi.
Әtrafa çökmüş süstlük və sürünməkdə olan duman, sanki öz ağırlığını

Dayının və Vıkvanın üstünə salmaq istəyirdi və onsuz da gecəni pis yatmış
Vıkvan bu təmasdan sıxılırdı və narahat duyğulardan aralana bilmirdi, sanki
yenə də haradansa vertolyot gəlirdi.

Amma isti otaqda yer tapıb isinəndən sonra Dayı dərhal özünə gəldi,
lətifələr söylədi, çay təklif elədi və keçdi əfsanələrə, rəvayətlərə və sonra da
təzəcə Pyotr Alekseyeviçdən, ya da Yurkadan eşitdiklərini dilə gətirməklə
lovğalanmağa. Və dərhal da bir səfeh aborigen kimi - halbuki daha belələri
mövcud deyildi, - Vıkvanı sancmaq istədi. Onu susdurmaq əsla mümkün
deyildi. Amma nə etmək lazım olduğunu Vıkvan bilirdi: sadəcə, susurdu,
hərdən başını tərpədirdi, amma elə ki elektrik çaydanı başladı zümzüməyə,
yerindən dikəldi və bu da Dayını məcbur elədi ki, ondan nə isə soruşsun.

- Sən canın, bir az da ayaq saxla, - Dayı dedi və həm də onun əlindən
yarışdı, - bir az da oturaq.

Vıkvan bic-bic gülümsündü. Həmişə olduğu kimi... Hə, indi bütün yol boyu
onu düşündürən sualı dilinə gətirə bilərdi.

- Bəs, Pyotr Alekseyeviç hardadır?
Belə görünürdü ki, Dayı bu sualdan razı qalmayıb, axı o, hələ çox şeylər

danışsa da, əsas söhbətin - Abramoviç haqqında nağılının üstünə gəlmə -
mişdi.

Dayı gözlərini yapalaq kimi qırpa-qırpa cavab verdi, özü də kəsə:
- Yurka ilə uçdular.
- Adaya?
- Mən hətta inanmadım - bu cür cavan arvaddan niyə qaçasan ki? Mən

ona da öz hekayətimi söylədim. Bilmirəm, axı niyə heç kim inanmır ki, mən
Abramoviçin dayısıyam... Mən özüm də guya yəhudiyəm, amma yenə də
bunu eşidən kimi hamı başlayır gülməyə. İnanmırlar. Bura bax, sən
inanırsan? - Və o, yırtıcı baxışlarını Vıkvana zillədi.

- İnanıram, - Vıkvan cavab verdi və nəzakət əlaməti olaraq da bir qurtum
çay içdi və yerindən dikəldi.

Dayı yox, bir “çukça” olsaydı, bundan inciyərdi.
Vıkvan qapının dəstəyinə əl atandan sonra:
- Salamat qal, dayı, - dedi.
Şüşə kottecin içərisi bayırı ilə müqayisədə daha saxta idi. Nə üçünsə,

Vıkvan bu məkanda sıxılırdı. İnteryer süni idi, nataraz qapı Şimala açılırdı,
ordan da gözlərini çox zilləsən, gerçək olmayan şeylərə də inanacaqsan.
Burada, içəridə isə, nəyə inanasan? Hər tərəfdə xudmani şkaflardı, xırda
kətillərdi. Böyük, yumşaq çarpayının yanında balaca masadı, həmçinin di-
varlara Şimal şəfəqlərini əks etdirən tablolar vurulub, divara maral buynuzu
bərkidilib, küncü əlüzyuyan tutub, çıxışda, sağda isə ağ plastik örtüklü
hamamdı... “Burda bir addım atmağa belə yer yoxdur” - Vıkvan belə
düşünürdü. Bu tipli kotteclərin içərisini gördüyü birinci dəfə deyildi, amma
yenə də astanada donub qalmışdı və içəri keşməyə cəsarət etmirdi... Həm
də ona görə ki, onu kimsə dəvət etməmişdi.
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Xloya onu qapının kandarında görən kimi dilləndi:
- O qoca nə uydurub sizi buraya göndərib?
- Dayını deyirsiz?
- Hə də, olsun dayı, Abramoviçin dayısı, - Xloya qəhqəhə ilə güldü və

üstündə bir butulka şərab olan stola yaxınlaşdı, bokalı ləbaləb doldurandan
sonra soruşdu, - o, sizə də deyib ki, Abramoviçin dayısıdır?

- O, bu nağılı hamıya danışır. O, dedi ki, siz mənim xalqım haqqında nə
isə öyrənmək istəyirsiniz, - və birdən hiss etdi ki, səsindəki ahəng Xloyaya
xoş gəlmir, üzr istəyirmiş kimi, gülümsündü, - axı, siz buraya ilk dəfədir
gəlirsiniz...

- Bura mənim üçün darıxdırıcıdı, - dedi və dolu bokalı birnəfəsə boşaltdı.
Vıkvan kəskin hərəkətlə qapıya çöndü:
- Onda özgə vaxt gələrəm..
Xloya qışqırdı:
- Ayaq saxlayın!
Vıkvan ona sarı çönəndə o, artıq çarpayının yanında idi və özü də

yorğana bürünmüşdü.
Qadın astadan dilləndi:
- Mən indicə geyinərəm.
- Yaxşı, - Vıkvan tutuldu və bayıra çıxdı.
Duman artıq yayılmış, vulkan təpələrinin üstünə çökmüşdü və sanki on-

lardan asılıb qalmışdı. Vıkvanın ürəyində nə isə yaralı ayı kimi inildəyir,
zarıyırdı. O, bir qədər kottecdən aralandı. Bu qız kimdi? Vıkvan dönən anda
ona elə bax dı ki, sanki yaxın keçmişdən arvadı boylandı ona. Sanki ona
“ayaq saxla!” de yən də arvadı idi. Xloyanın səsi, baxışları öz yerində, yerişi,
duruşu da, ey ni lə arvadının yerişinə, duruşuna bənzəyirdi. Eynilə... Haçansa
babasının söy lə diyi pritçanı xatırladı. O rəvayətdə deyilirdi ki, Cənubdan da
xeyli uzaqda gö bələk-qızlar yaşayırlar. Onlar yolçunu aldadırlar. Hiylə gəlirlər
ki, məhv et sinlər.

- Gedəkmi?
Xloya artıq onun arxasında dayanmışdı.
- Gedək.
Әslində, Vıkvan heç zaman adi bələdçi - gid kimi işləməmişdi; gidlər,

adətən, əzbərlədiklərini söyləyirlər qonaqlara. O isə, bildiklərini hər dəfə bir
başqa biçimdə söyləyirdi, babasından eşitdiyi əfsanə və rəvayətlərlə
söhbətinə yeni çalarlar qatırdı. Adətən, o, susar və gözləyərdi ki, söhbətini
də bu sual əsasında qursun. İlk sual yedək itlərinin ilk addımı kimidi. Birinci,
ikinci, üçüncü addım və bir də görürsən ki, kirşə tərpəndi və beləliklə, birinci,
ikinci sualdan sonra söhbət onu qovuşdururdu babasına və bu minvalla da
əcdadlarına - Yerlə Göyün sınırına. Bu sınır əbədidi, insanlar isə Günəşə
yaxın olmaq üçün bir-birini gəmirirlər, üfüqə can atırlar. Amma üfüqə səyahət
etmək üçün Vıkvana sürət götürmək lazımdı. Amma indi o, Xloyaya gözucu
baxmağa da qorxurdu. Çünki hər dəfə ona nəzər yetirəndə mərhum arvadı
xəyal olub gəlib dururdu gözünün qarşısında.

Araya çökmüş müəmmalı sükutu Xloyanın sualı pozdu:
- Vıkvan... Szin adınızın nə isə bir anlamı var?
- Hə, daş mənasındadır. Bu adı mənə babam qoyub. Onun yuxusuna

qarğa giribmiş.
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...Və Vıkvan öz hekayətinə başladı, öz yoluna düşdü. Necə deyərlər, kirşə
hə rəkətə gəldi, o itləri haylayıb qamçıladı və qarşıdan əsən külək nə gə tir di -
sə, hamısını danışmağa başladı. Qarşıdan gəlməyən külək onun hər sözünü,
hər kəlməsini Xloyaya çatdırırdı. Bu, onun yox, xalqın sözü, ruhu idi.

Xloya soruşdu:
- Sizin içinizdə şamanlıqdan nə isə qalıb?
- Babam mənə görücülük öyrədib. Bu, başlıca amildir. Sadəcə baxmaq

yox - görmək! Lap turistlər kimi. Maralın gözlərinə baxıb belə söyləmək olar:
“Nə gözəl gözləri var.” Bu, o deməkdi ki, o turist heç nə görmür, demək o,
kordu. Maralla danışmaq tamam başqa məsələdir, o zaman sən onun
gözlərinə baxırsan və onun bütün qəlbini görürsən; yeməkmi istəyir?
Xəstələnibmi? Gileylənir? Yoxsa, razılığını bildirir? Bunun üçün də görməyi,
görücülüyü öyrənib mənimsəmək lazımdı.

Onlar artıq vulkan təpələrinə səmt xeyli yol qət etmişdilər və bu arada
külək səngimiş, hava avazımışdı. Amma külək yenə qəfildən gücləndi, onun
kimi yol yoldaşının da qoynuna, qoltuğuna doldu.

Vıkvan vulkan təpələrindən gözlərini ayırmadan dilləndi:
- Qayıtsaq, pis olmaz.
Xloya onun son sözlərinin müqabilində soruşdu:
- İndi siz nə görürsünüz? - Amma Vıkvan cavab vermədi, gülümsədi və

susdu.
Bir həftə keçdi və hər gün Vıkvan Xloya ilə yaxın ətrafı gəzib dolana-

dolana səmaya xəyali uçuşlarını da davam elədi və dünyanın son ucuna da
gəlib çıxdı. Hələ heç vaxt, arvadını çıxmaq şərtilə, onun belə mülayim, xe -
yirxah dinləyicisi olmamışdı. Hər gün yenidən, dönə-dönə Xloya onu maral-
larla, ulduzlarla və ən əsası, başlıcası - ruhlarla, kabuslarla, ilahi qüvvələrlə,
ölümün və tənhalığın mövcud olmadığı bir aləmə aparırdı. Uşaq vaxtı qəlbən
inanırsan ki, nə qədər ki, əcdadlarının ruhu yaşayırsa, xoşagəlməz heç nə
baş verməyəcək, əksinə, sənin nəslin çiçəklənəcək, maralların çoxalacaq,
buynuzları daha gözəl olacaq, xəstələnməyəcəklər, onları mozalan çalma -
ya caq və o zaman insanlar daima xoşbəxt yaşayacaqlar... İnanırsan ki, sən
özün də ölümündən sonra öz xalqın üçün yardımçıya çevriləcəksən, bat-
mayacaqsan, Şimal şəfəqlərində nura çevriləcəksən.

Bu gün onlar dənizə üz tutdular. Külək mülayimdi, Xloya isə fotoaparatla
Günəşin qürubunu çəkmək istəyirdi... Yastı, xırda, qara daşlar ayaqları
altında xırçıldayırdı və sanki bu səs tezliklə qaranlığın çökəcəyini hiss edən
Yerin özündən çıxırdı. Okean daşları yalayır və geri qayıdanda köpüklənirdi.
İndi okean sakitdi. O da gecəni gözləyirdi. Lap yay səmasına bənzəyən göy
üzünün dərinliyində iki qara bulud yuvalandı. Biri səmanın dərinliyində ağ
ləkələr buraxa-buraxa. Arxadan, qəsəbə səmtdən gəlirdi, ikinci bulud topası
birbaşa Vıkvana və Xloyaya sarı uçurdu və qürubun şəfəqlərini arabir
özündə əks etdirirdi. Hələ külək güclənməsə də, tufan başlamasa da, o,
sürətlə üzürdü.

- Belə səma fəlakət əlamətidir, - Vıkvan dedi.
Xloya ilə qarşılaşması Vıkvanı qəlbən titrədirdi. Lap o kabus olsun. Hər

halda, bu kabus onun arvadınındı. Ağrılar onu üzürdü. Neçə gecəni, demək
olar ki, yatmamışdı, qəlbinin hər teli tarıma çəkilmişdi və belə görünürdü ki,
bu, onun keçmişidi, bu duyğular ürəyini parçalayır və onu vadar edirdi ki,
xatırlasın, nə qədər ki, bu ağrılara dözmək mümkündür, xatırlasın.
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Elə bu xatırlamalarla da yuxuya gedirdi. Maraqlıdı, arvadının, ya
Xloyanın? Artıq bunu ayırd etmək mümkünsüzdü. Bircə şey aydındı: onun
bu dünyada mövcudiyyəti yeni məna kəsb edirdi; müqəddəs ocağın şölələri
səmada əbədi qalmaq üçün göyə yüksəldiyi kimi. İndi o, mühərrik barəsində
də düşünmürdü, bilirdi ki, sabah yenə onu öz günəşi ilə görüş gözləyir, öz
Günəşi, öz xalqı... Әsas şərt odur ki, onu dinləyən vardı, əsas şərt odur ki,
o, Xloyaya tamaşa etsin, onun təbəssümlə belə söylədiklərini anlasın və o,
gülümsəsin, onun arvadı kimi gülümsəsin. Vıkvan nə üçün yaşadığını
anlamağa başlamışdı. Daha doğrusu, anlayırdı. O, bilirdi ki, ovsunlanıb və
bu ovsun - zahiri gücsüzlük onun varlığına ağlagəlməz qüvvət vermişdi. Bir
sözlə, o, yenə şaman idi.

- Ey, şaman! - Xloya bu atmaca ilə Vıkvana müraciət elədi, çünki Vıkvan
susur və irəliyə - yaxınlaşmaqda olan tufanın ruhuna baxırdı.

Vıkvan özünü eşitməzliyə vuranda isə Xloya soruşdu:
- Nəyə görə o bulud tufan əlamətidir?
- Babam belə deyərdi. Bir dəfə belə bir bulud bütün ailəni məhv eləyib.

Neçə müddətdir ki, o ailə balıq ovlaya bilmirmiş, yeməyə də heç nə yoxmuş.
Arvadı başlayıb deyinməyə və kişi də tufana baxmayaraq, dənizə çıxıb.
Okean belə qabalığı sevmir.

Xloya həyəcanla sahilə çökən alatorana nəzər saldı.
- Arvad bütün gecəni gözləyib, tələdəki vəhşi kimi çırpınıb. Başa düşüb

ki, əri batıb və özü də qaça-qaça sahilə gəlib və özünü nərildəyən dalğaların
qoynuna atıb.

Xloya dərindən içini çəkib gülümsündü:
- Mən belə görürəm ki, sizin bu nağılınız kədərlidi, - dedi və hansısa uzaq

adada olan ərini xatırladı.
- Eşit! - Vıkvan sərt şəkildə dilləndi, - o qadın özünü okeanda batırıb ki,

ərinə qovuşsun. Axı, çukotlu düşüncəsinə görə, kim sakitcə ölmürsə, ovda
həlak olursa, ya okeanda batırsa, o, müqəddəslərə qovuşur və Şimal
şəfəqinə, Şimal nuruna çevrilir. Nə isə, onda sözüm yox, onların bir oğlu
qalır - Tanat. O, hansı çadıra yaxınlaşsa da, ona sahib çıxan, onu oğulluğa
götürən olmur. Ağır zəmanə imiş. Әlacsızlıqdan üz tutur Tundraya. Gecə-
gündüz gedir, taqətdən düşənəcən gedir. Ölür və müqəddəslərə qovuşur.
Axı onun atası da, anası da müqəddəslərin arasında idilər - nura
çevrilmişdilər... Hə, bu da babamın söylədikləridi. Bax, görürsən, sadəcə,
söyləyirlər ki, Şimal şəfəqləri, Şimal nuru - bu ruhdu, kiməsə kömək əli
uzadan, yol göstərən ruh... Başlıca şərt mövcud olmaqdı...

Külək qalxdı və havanı silkələməyə başladı, bulud topaları bir qədər də
qaraldılar, bu rəng çaları Xloyanın sifətinə çökdü, sanki nə isə dəhşətli bir
şeyə baxırdı. Və birdən-birə:

- Bu qədər yetər, - dedi.
Qəsəbəyə çathaçatda isə, qaranlıqda Dayının silueti göründü, onun

gözləri işıldayır, özü isə, nə üçünsə gülümsəyirdi. O, ucadan:
- Yurka uçub gəlib, özü də başının dəstəsilə, Pyotr Alekseyeviç də

onlarladı.
- Bilirəm, - Xloya soyuq səslə cavab verdi, - bu da mənə yeni xəbər...
Vıkvan isə susurdu.

* * *
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Gecə qara, qorxunc, keçilməz idi. Külək güclənir və hələ görünməyən tu -
fan yaxınlaşırdı. Vıkvan gedib yatmaq niyyətindən daşındı. Tufandan, qa -
sırğadan xəbər verən buz kimi küləyə qarşı getmək daha xoşdu, nəinki Dayı
ilə bir yerdə olmaq. Dayı onu təngə gətirmişdi. O, Xloyanın ərinin belə tez
qayıdacağını ağlına da gətirməmişdi və ümumiyyətlə, sanki onun varlığını
unutmuşdu. Bu bir həftə ərzində Xloyanın onun arvadı olduğunu düşünməyə
adət etmişdi. Әlbəttə, Xloya heç nədən şübhələnməmişdi, Vıkvana da elə
bu lazımdı, özgə heç nə... İndi isə!.. Bir xəbər insanı qur banlıq marala çevirib
ürəyindən yaralaya bilərmiş... Ox birbaşa hədəfə dəymişdi.

Vıkvan bu gecə kimi onu bürüyən tənhalıqdan qaçmağa hazırdı, amma
özünü toparladı. Dayının yanına gedə bilərdi, amma o da başlayacaqdı
onunla məzələnməyə. Vıkvan başını yuxarı qaldırdı və bir xeyli ulduzlarla
dolu sonsuzluğa tamaşa elədi. Səma hələ təmizdi, amma tufanın nəfəsi
duyulurdu.Və birdən parlaq, yaşıla çalan alovlar göründü. Göy üzünün yarısı
nura büründü. Gecə bir anlığa sanki gündüzə döndü. Evlərin şüşəsi bu yaşıl
işıqdan işıldadı, sanki nəhəng bir cırcıramanın gözləri idi... Vıkvan təhsil
aldığı və orda da gələcək arvadı ilə qarşılaşdığı Xabarovsk şəhərində də
belə bir mənzərə ilə üzləşmişdi və həmin an təzələndi.

Səma şölə saçırdı. Vıkvan Xloyanın yaşadığı kottecə yaxınlaşdı və
pəncərəyə dırmaşıb içəriyə göz gəzdirdi. Orda hər şey yaşıla çalırdı. Әşyalar
da, divarlar da, hətta hava özü də; hər şey yaşıl işığın çalarlarına qərq
olmuşdu. Xloya okean kimi nəhəng ərinə sığınmışdı. Ya yorğan sürüşüb
düşmüşdü, ya da Xloya yorğanı qəsdən kənara atmışdı - hər yerdə olduğu
kimi, burda da kotteclərdə nə isə yandırırdılar ki, isti olsun. Görünür, elə
buna görə də Xloya çılpaq yatıb və onun ağappaq bədəni bütün incəlikləri
ilə parlaq Şimal şəfəqlərinin nuru kimi işıq saçırdı və sanki bu nurun mənbəyi
onun özü idi. Vıkvan pəncərəni taqqıldadıb yerə sıçradı.

Bu qəfil səs Xloyanı dərhal ayıltdı. O, gözlərini açdı və gördü ki, şüşə ta -
van işıq saçır, səmada isə yaşıla çalan zolaq var, anbaan öləziyir və sanki
özü nə sarı səsləyir. Bu şölə bir-iki saniyə də titrədi və sonra gecənin qa ran -
lı ğı onu uddu. Onun əri yatmışdı və heç nə görmədi. Xloya için-için ağladı.

* * *

O anda ki, Vasya andıra qalmış Üçüncü enerji blokunda tək qaldı, o,
dərdinə əlac tapa bilmədiyinə görə bu “ürəksiz” maşının önündə son dərəcə
məyus oldu. Amma bunu dərd etməyə dəyməzdi. Başlıcası o idi ki, tənhalıq
onun qətiyyətini parçalayırdı. O, hətta taxçadan suluq götürdü, əlində
çalxaladı, amma qaytarıb yerinə qoydu və getdi Dayının yanına.

Səmanın Şimal nuruna qərq olduğu o gecədə Vasya öz dəmir yata -
cağında xırıldaya-xırıldaya uyuyan Dayı ilə növbədə idi. Vasya çifir
içdiyindən tez-tez siqaret çəkməyə çıxırdı ki, nə qədər ürəyi istəsə də, viski
götürmək üçün Dayının çarpayısının altına girməli olmasın.

Növbəti dəfə o, bayıra çıxmaq istəyəndə, heç bircə addım atmamış, bir
anda bütüm aləm yaşıl işığa büründü. Vasya göy üzünə baxandan sonra bir
neçə dəfə dua elədi və onun gözləri yaşardı - ya parlaq işıqdan, ya da
xəcalətdən. O, hətta kiminsə damdan tullanıb düşdüyünü və birbaşa Tun-
draya yönəldiyini nə hiss elədi, nə gördü.
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Ertəsi gün məlum oldu ki, Xloya özünü yaxşı hiss etmir. Həkim gələndən
sonra məlum oldu ki, onun şiddətli qızdırması var və tibbi vertolyotu
gözləməyə səbri çatmayan Pyotr Alekseyeviç Yurkaya zəng vurdu, ona
böyük məbləğ vəd elədi və Yurka incik halda gülümsündü: “Yanacağın pu-
lunu versəniz, bəs edər” dedi. Yarım saat sonra onlar artıq səmada idilər.

Xloyaya elə gəlirdi ki, başı bədəninə ağırlıq eləyir, həm də qızdırmadan,
titrətmədən ürəyi bulanırdı. Balaca illüminatordan sarıya çalan yerə baxırdı,
sanki evlər, binalar anbaan balacalaşırdı. Daha çox diqqət çəkən dəmir pərli
külək mühərrikləri idi və nə üçünsə onları hiddətlənmiş şamana bənzədirdi.
Və həm də elə bil mühərriklər, vida olaraq əl eləyən uşaqlardı.

- Bir bax aşağı, mənimlə vidalaşırlar... Hər üçü, - Xloya ərinə dedi.
Әri cavab vermədi, sadəcə, onun alnına çıxan təri sildi, stəkanla su içdi

və bu suyun da yarısı çalxalanıb gödəkcəsinin yaxasına töküldü. Xloya
ərinin əlində titrəyən stəkandan bir qurtum alıb illüminatordan yerə baxa-
baxa xəfifcə gülümsündü və dedi:

- Ancaq sən deyirdin daha əsil çukça qalmayıb...
O gün Yurka turbazaya qayıtmadı. Axşam isə qəsəbədə hamı Vıkvanın

qeyb olması barədə danışırdı. Heç kim heç nə görməmişdi, amma sanki
hamı bilirdi ki, nə isə dəhşətli hadisə baş verib.

Ertəsi gün Yurka, havanın dumanlı olmasına baxmayaraq, vertolyotunu
işə saldı və göy üzünə qalxdı. O, qəsəbənin ətrafında alçaqdan uçurdu. Yerə
günbatana yaxın, yanacağı tükənəndən sonra endi, bıçaq vursan, qanı
çıxmazdı, onu nadir hallarda belə görmək olardı.

Vıkvanı daha üç gün axtardılar...
Hətta, Yurka ehtiyat üçün saxladığı yanacağı da işlətdi ki, bəlkə, Vıkvanı

tapa bilə. Hətta, ehtiyat üçün gizlədib saxladığı araqların da axırına çıxdı.
O, təmkinlə susan vertolyotundan başqa heç kimlə danışmırdı.

* * *

İndi Dayı turistlərə söyləyir ki, gecə vaxtı bir Şimal şüası Tundranı
bürüyəndə çukça sehirbazlıqla, xarab olmuş kulək mühərriklərinin üçünü də
birdən nizamlayıb və özü də o şüa ilə birlikdə yoxa çıxıb. Dayı bu hadisəni
elə danışır ki, sanki Vıkvan onun gözü qabağında şüaya qarışıb. Son olaraq,
şüaya qarışa-qarışa yallı gedib; bir dəfə, iki dəfə. Və... vəssalam. Yox olub,
şüaya qarışıb. Səma insanlarına qarışıb.Amma külək mühərriklərini nizam-
lamaqla insanları ölməkdən qurtarıb! Bax, belə!

Mühərriklər, həqiqətən də, Vasyadan başqa oraya kimsə getməsə də, -
elə o gecədən etubarən işləməyə başlayıb. Bunu ordan çıxarkən, Vasyanın
qapıya vurduğu surquc da təsdiq edir.

Bu barədə hər ağız bir hava çalırdı; versiyalar müxtəlifdi... Amma Dayının
söylədiklərinə, ən inanclı turistlərdən savayı heç kim inanmırdı və bu da
Dayının xətrinə dəyirdi: o, əmin idi ki, Vıkvan - sonuncu Çukot şamanıdı...

Rus dilindən tərcümə edənlər:
Məmməd ORUC,

Knyaz QOÇAQ
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Rüfət MUSTAFAZADӘ

Pandemiya
Bir zamanlar tanınmış həkim-virusoloq olan Әkbər məhkəmənin ona

verdiyi səkkiz illik həbs cəzasını tam çəkməyə psixoloji cəhətdən hazır idi.
Buna görə amnistiya xəbəri onun üçün xoş bir sürpriz oldu. Tələsik bir neçə
əşyasını toplayaraq o, artıq yarım saat idi ki, türmənin qapısı önündə maşın
gözləyirdi.

– Qohumlarınız Sizi qarşılayır, doktor? – deyə uniforma geyinmiş mü -
hafizəçi maraqla soruşdu.

– Xeyr, – Әkbər başını buladı, – həyat yoldaşımla mən çoxdan, hələ
həbs olunmamışdan əvvəl boşanmışıq və o, uzun müddətdir ki, Bakıda
deyil, oğlumla xaricə köçüb.

– Xaricə hara? – mühafizəçi marağını saxlaya bilməyərək soruşdu.
– Romaya, İtaliyaya.
– Daimi yaşayış üçün? İtaliyaya? Onda bilmirəm hansınızın bəxti daha

çox gətirib, hansınız daha çox şanslısınız! – deyə mühafizəçi kinayə ilə
gülümsədi və azca dayanıb əlavə etdi: – Ola bilməz ki, indi orada nələrin
baş verdiyini eşitməyəsiz!

– Hə, əlbəttə eşitmişəm. Pandemiya, – deyə Әkbər qısaca cavab verdi.
Bu zaman Səhiyyə nazirliyinin xidməti maşını gəlib çıxdı və Әkbər
mühafizəçiylə və dörd ildən çox onun üçün evə çevrilmiş yerlə vidalaşaraq
maşına mindi...

Xüsusi karantin rejiminin ikinci günü idi. Küçələrdə insanlar gözə
dəymirdi, yollar isə tamamilə boş idi. Maşınlar o qədər az idi ki, sanki DYP
avtomobilləri minik və yük maşınlarının sayından daha çox görünürdü.
Әkbər maraqla ətrafa baxırdı – o, uzun zamandır gözlədiyi azadlığa
çıxacağı günü heç də belə təsəvvür etmirdi.

Səhiyyə nazirliyində onu çox gözlətmədilər və xəstəxanada işləmək
üçün lazım olan bütün sənədləri qısa vaxt ərzində təqdim etdilər.
"Məhkumluğu olan həkimə iş tapmaq çətindir, ancaq sizdə xüsusi haldır".
Özünü yenidən küçədə tapan Әkbər köhnədən qalan vərdişlə maşının açarı
üçün əlini şalvarının cibinə saldı. Әlbəttə, orada açar yox idi ...və ola da
bilməzdi.

– Doktor, Sizi aparım? – onu həbsxanadan təzəcə gətirmiş sürücünün
təklifi lap yerinə düşdü.

– Hə, mümkündürsə, – Әkbər çaşqınlıqla cavab verdi.
– Hara gedirik? Evə, yoxsa xəstəxanaya?
– Xəstəxanaya! – Әkbər əminliklə bildirdi.
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* * *

Әkbər əvvəllər heç vaxt bu xəstəxanada işləməmişdi. Üstəlik, onun
varlığından belə xəbəri yox idi, bu xəstəxana yaxınlarda tikilərək təzəcə
istifadəyə verilmişdi. Ancaq dost və həmrəy kollektiv sayəsində burada
özünü dərhal doğma hiss etdi.

– Doktor, sizin haqqınızda çox eşitmişik. Siz bir əfsanəsiniz. Düzünü
desək, belə bir cinayət törədə biləcəyinizə inanmaq olmur.

– Siz, sadəcə, məni hələ yaxşı tanımırsınız, – Әkbər zarafatyana cavab
verdi. Uzaq keçmişi qurdalamaq həvəsi yox idi...

Tədricən, Әkbər baş həkimin özü də daxil olmaqla, demək olar ki, bütün
həkimlərlə üz-üzə söhbət edə bildi.

– Allaha şükür, bizdə vəziyyət qonşularımız və digər ölkələrlə
müqayisədə elə də ağır deyil. Yaxşı ki, sərhədlər vaxtında bağlandı və bizdə
hələ ki yetərli sayda aparat  var, lakin sabah nə olacağını heç kim deyə
bilməz! – bu söhbətlərdən onun çıxardığı nəticə məhz belə idi...

* * *

İşdən sonra Әkbər evinə gəldi. Öz blokuna girərkən o, sözlə dəqiq təsvir
edə bilmədiyi qəribə, ağrılı bir hiss keçirdi. Pilləkən qaranlıq idi, amma
hardansa yuxarıdan xəfif işıq düşürdü...

Әkbər köhnə, paslı açarla boş mənzilin qapısını açdı. Bu mənzildə artıq
bir neçə ay idi ki, kimsə yaşamırdı. Anasının qəfil vəfatından sonra evdəki
əşyalardan yalnız masa, stul, divan və anasının divardan ona məzəmmətlə
baxan portreti qalmışdı.

– Oğul! Qayıtdığın üçün o qədər sevincliyəm ki! Sənə görə nə qədər
narahat olduğumu bilsəydin kaş! Necəsən, oğlum? – Әkbər bir anlıq
portretdən düşərək onu möhkəm qucaqlayan anası ilə görüşməkdən nə
qədər xoşbəxt olduğunu təsəvvür etdi.

– Hər şey yaxşıdır, anacan, – Әkbər xəyalında ona cavab verdi. –
Gördüyün kimi, sağ və salamatam.

– Orda sənin üçün çətin idi, oğlum?
– Yox, ana. Bilirsən, türmədə o qədər də pis olmadı, hətta

düşündüyümdən daha yaxşı oldu. Orada mən, sadəcə, həkimliyə, insanları
müalicə etməyə davam etdim. Mahiyyətcə, demək olar ki, heç bir şey
dəyişmədi.

Әkbər anasının kədərli şəkildə necə gülümsədiyini xəyal etdi...
– Ah, Әkbər, Әkbər… – anası başını yellədi, – de görüm, bu mərət virus,

nəydi adı Cavid  və hansısa rəqəmlər, – səni buraxdıqları üçün doğurdanmı
bu qədər təhlükəlidi? Televizorda çox qorxulu şeylər danışırlar!

– Yox, anacan narahat olma, – özünün təsəvvür etdiyi dialoqda Әkbər
sakitcə güldü. – Әgər Çində böhran keçib gedibsə, bizdə də ötüb keçəcək.
Bütün viruslar keçib gedir. İstisnasız olaraq.

– Mən sənə görə narahatam, oğlum, kaş ki, sən psixiatr, ya da heç ol-
mazsa, diş həkimi olaydın... – anası bunu deyərək yoxa çıxdı... daha
doğrusu, öz portretinə qayıtdı...

* * *
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Ertəsi gün səhər Әkbər evdən çıxarkən qonşusu, sağlam və cüssəli bir
gənc olan Tofiqlə rastlaşdı. Tofiq ev geyimində idi – ayaqlarında başmaq,
əlində isə iri zibil vedrəsi tutmuşdu.

– Ooo, doktor, nə xoş təsadüf! Sizi görməyimə çox şadam! Çoxdandır
sizi görmürəm! – deyə Tofiq onu salamladı. – Necəsiz, doktor? Mən
yaxşıyam. Elə zibil atmaq üçün çıxmışdım. Bilirsiz də indi karantindir. SMS
icazəsi olmadan yalnız zibil atmağa çıxmaq olar. Әslində bu da olmaz, –
Tofiq gülümsədi, – yəqin, polis əlində zibil vedrəsi olan bir adama ilişməz.

– Mən isə dünən azadlığa çıxdım, – Әkbər cavab verdi. – İndi xəstə -
xanaya işə gedirəm.

Tofiq başını qaşıdı...
– Hmm, anladım. Demək sizi buna görə buraxıblar, – fikirli və şübhəli

tonda pıçıldadı: – Doktor, siz ki həkimsiz, düzdü? Mən eşitmişəm ki, Siz çox
“güclü” həkimsiz və o vaxt sizi, sadəcə, tələyə saldılar. Bütün qonşular bu
barədə danışırdı. Deyin görüm, virus doğrudan var? Bilirsiz, insanlar hərə
bir şey danışır. Hətta deyirlər ki, virus-zad yoxdur, bular hamısı “feyk”dir .
Adi qripdir. Elə internetdə də çox şey yazırlar.

Әkbər donub qaldı, demək olar ki, dayandı.
– Yox, Tofiq, bu “feyk” deyil, – ciddi tonda bildirdi, – insanlar ölürlər.
– Düzünü deyirsiz, doktor? – Tofiq inamsızlıqla soruşdu.
– Hə, amma əsasən yaşlı və sağlamlığında ciddi problemlər olan insanlar

əziyyət çəkir.
– Hansı problemlər? Məsələn?
– Astma, onkologiya, diabet və ya ürək xəstəliyi olanlar.
– Hə-ə-ə, onda boş şeydir! – seziləcək qədər kefi açılan Tofiq qışqırdı. –

Demək, xəstə olan insanlar ölür! Çox sağ olun, doktor! – və əlində zibil
vedrəsi, qalibcəsinə zibil yeşiklərindən əks tərəfə doğru addımlamağa
başladı...

* * *

Xəstəxanada baş həkim dərhal Әkbəri yanına çağırdı.
– Әkbər, on gün əvvəl Avropadan Bakıya çarter reysi ilə böyük bir qrup

gətirildi. Onların içində qayıtmaq istəyən tələbələr və sadə vətəndaşlarımız
vardı. İndi orda vəziyyətin necə olduğunu başa düşürsən! Ölkəyə gəldikdən
sonra karantin üçün onları oteldə yerləşdirmişik. Bununla nə demək
istəyirəm? Son vaxtlara qədər hər şey yaxşı idi, amma srağagün iki nəfərdə
simptomlar görünməyə başladı: temperatur, əzələ zəifliyi, quru öskürək. Biz
koronavirus testi etdik və nəticə müsbət çıxdı!

– Ümid edirəm, bu ikisi virus daşıyıcısı olarkən heç kimi yoluxdurmayıb!
– Nə biləsən. Biz axı ölkəyə gəldikdən sonra, hər ehtimala qarşı, onları

tamamilə təcrid etmişdik. Әkbər, məsələ bunda deyil. Bunlar sənin
qohumlarındır – arvadın və oğlun.

Әkbər artıq heç nəyə təəccüblənmirdi...
– Bəs indi onlar haradadır, xəstəxanada? – o, soruşdu.
– Yox, elə oteldədilər. Xəstəlik onlarda sanki yüngül formada keçir, tem-

peratur aşağıdır. Onları bura gətirməyə ehtiyac yoxdu. Onlara baş çəkmək
istəyirsən? Buyur. Elə indi gedə bilərsən, problem yoxdur.
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– Yox, təşəkkür edirəm, axşam işdən sonra getsəm daha yaxşı olar, –
deyə Әkbər cavab verdi, – burada mənim köməyimə daha çox ehtiyacı olan-
lar var...

* * *

Әkbərin keçmiş həyat yoldaşı və oğlunun yerləşdirildiyi otel onun evindən
beş kilometr aralıda idi. Ona görə, otelə yaxınlaşarkən Tofiqlə rastlaşan
Әkbər çox təəccübləndi! Bəli, həmin qonşu Tofiq! Eyni paltarda və əlində
həmin zibil vedrəsi! "Burda nə işin var, Tofiq?" – Әkbər soruşmaq istədi,
amma sonra onun yanında cavan, kifayət qədər cəlbedici bir qız gördü.
Әkbər fikirləşdi ki, yanında xanım olduğu üçün ona mane olmasa daha yaxşı
olar, amma Tofiq onu gördü və həyəcanla: “Ooo, doktor! Sizi beş ildir gör-
mürdüm, ancaq indi bir gündə ikinci dəfə rastlaşıram!” – deyərək, boş əli ilə
qızın belindən tutaraq ona tərəf addımladı.

– Bu Әkbər həkimdir! Yadındadı, sənə onun haqqında danışmışdım? –
deyə Tofiq Әkbəri qıza təqdim etdi.

– Hə, əlbəttə, xatırlayıram, – qız nəvazişlə gülümsədi, – sənin qonşun
və məşhur həkim, – deyə qız duruxdu. – Doktor, virus haqqında nə
düşünürsüz? – vaxt itirmədən qız Әkbərə müraciət etdi.

– Sizi konkret nə maraqlandırır, xanım qız?
– Yəni, görəsən bu virus biz cavanlar üçün təhlükəlidirmi? Tofiq indicə

mənə dedi ki, yox, qorxmaq lazım deyil, – qız laqeydcəsinə güldü.
– Adınız necə idi, hə, Səbinə, – deyə Әkbər tanışlıq əlaməti olaraq başını

yırğaladı, – həqiqətən statistikaya görə insanların təxminən 80%-i bu virusu
qrip kimi nisbətən asanlıqla keçirir. Bəziləri hətta xəstəliyi heç bir şey hiss
etmədən keçirə bilər. Amma...

– Bəlkə də mən artıq bu virusa yoluxub sağalmışam, – deyə qız şən səslə
Әkbərin sözünü kəsdi.

– Ola bilər.
– Mənsə yəqin keçən il bu virusa yoluxmuşam, – deyə Tofiq söhbətə

qoşuldu. – Doktor, təsəvvür edə bilməzsiz o vaxt mən özümü necə pis hiss
edirdim! Temperaturum qırxa çıxmışdı, titrədirdim və sağalmağım çox uzun
çəkdi. Təəssüf ki, o vaxt burda yox idiniz.

– Bütün bunlar mümkündür, cavanlar, – Әkbər üzündə çox ciddi ifadə ilə
bildirdi, – amma, əvvəlcə bundan başlayaq ki, hər bir orqanizm özü böyük
bir müəmmadır. Bunu sizə həkim-virusoloq kimi deyirəm. Konkret bir
orqanizmin bu xəstəliyə necə cavab verəcəyi bilinmir. İkincisi, ən əsası bu
virusun başlıca təhlükəsi insanın xəstələnməyə başlamazdan əvvəl kifayət
qədər uzun müddət, daha dəqiqi iki həftə ərzində virus daşıyıcısı ola
bilməsindədir. Bu isə o deməkdir ki, bu müddət ərzində özünü sağlam hesab
edən insan hər kəsi asanlıqla yoluxdura bilər. Yəni, tam mümkündür ki,
məsələn, siz artıq yoluxma mənbəyi olmusuz. Buna görə də, sosial
məsafəyə diqqət edin. İki metr...

– Bəli, doktor, düz deyirsiz, sosial məsafəyə əməl etmək lazımdır, – Tofiq
nümayişkaranə tərzdə qızdan “təhlükəsiz” məsafəyə aralandı və ardınca
hər ikisi bərkdən güldülər...

* * *
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Oteldə, baş həkimin dediyi kimi, həqiqətən bütün təhlükəsizlik tədbirləri
görülmüşdü. Әkbərin keçmiş həyat yoldaşı və oğlu öz otaqlarında tamamilə
təcrid olunmuş vəziyyətdə qalırdı. Onların otağına girməzdən əvvəl Әkbər
həkim-infeksionistin xüsusi qoruyucu kostyumunu geyindi. "Bu görkəmdə
məni tanımaları mümkün deyil – onun başına belə bir hiyləgər fikir gəldi, –
hətta səsimi dəyişməyimə belə ehtiyac yoxdur, bunu mənim yerimə
əleyhqaz edəcək”.

Әkbər qapını döydü...
– Kimdir? – qapı arxasından keçmiş arvadının səsi gəldi.
– Həkim-infeksionist, – Әkbər cavab verdi. – Xahiş edirəm, açın!
– Səid, qapını həkimə aç! – Әkbərin qulağına səs gəldi. O, nəyinsə

haqqında düşünməyə vaxt tapmadan öz oğlu ilə üz-üzə qaldı.
Әkbər oğlunu çətinliklə tanıdı. O, artıq Allah bilir neçə il əvvəl gördüyü

yeniyetmə yox, uzun boylu, qamətli bir gənc, əsl atlet və yaraşıqlı bir kişi
olmuşdu. Üzünün solğunluğu xəstə olduğundan xəbər versə də, bu,
xəstəliyin nəticəsindən daha çox son həftələrdə hərəkətsiz həyat tərzi ilə
əlaqəli ola bilərdi.

– Siz yəqin artıq bilirsiniz ki, koronavirus testiniz müsbət nəticə verib,
amma xahiş edirəm narahat olmayın. Analiz nəticələrinizə görə xəstəliyiniz
kifayət qədər yüngül formada keçir. Әminəm ki, iki–üç həftədən sonra tam
sağalacağsınız və immunitet qazanaraq bir daha bu virusa yolux ma -
yacaqsız, – Әkbər belə hallarda həmişə olduğu kimi xəstələri ruhlandırmağa
çalışdı.

– Allah ağzınızdan eşitsin, doktor, – keçmiş arvadı, “Səidin anası” cavab
verdi.

Әkbər diqqətlə ona baxdı. "Bəli, Zemfira da Səid kimi olmasa da çox
dəyişib. Әvvəllər o, belə əsmər deyildi, amma indi lap italyan qadınlarına
bənzəyir!"

– Nə düşünürsüz, Sizcə bu virusa harada və necə yoluxmusuz?
Әtrafınızda yoluxmuş insanlar olubmu? – Әkbər bu sualı boş maraq üçün
deyil, peşə zərurətindən irəli gələrək soruşdu.

– Bəli, doktor, – bu dəfə Səid cavab verdi. Onun səsi xarici görünüşünə
uyğun idi, aşağı və qalın, – tələbə qrupumuzdan bir oğlan koronavirusa
yoluxmuşdu. Yəqin ki, mən ondan yoluxaraq daha sonra virusu anama
keçirmişəm.

– Sən necə yoluxmusan, mənə çatmır! Sən ki peşəkar idmançısan! –
ana öz növbəsində belə görünürdü ki, oğlundan çox narazıdır. –
İdmançılarda güclü immunitet olmalıdır.

– Bunlar hamısı mifdir, Zemfira xanım! – Әkbər müdaxilə edərək oğluna
qahmar çıxdı. – Әslində, idmançının orqanizmi, xüsusən də formasının
zirvəsində olarkən asanlıqla hər cür virusa yoluxur.

Səid maraqla Әkbərə baxdı, amma, çətin ki, bir şey görə bilərdi, çünki
Әkbər şlem-maskada idi.

– Düz deyirsiz, doktor, – Səid dedi. – Yaxşı forma yığan kimi dərhal
soyuqlayıram. Niyəsini heç bilmirəm, axı immuniteti gücləndirmək üçün
müxtəlif həblər də qəbul edirəm.

– Bu çox mürəkkəb, amma kifayət qədər maraqlı mövzudur, – qəfil
olaraq Әkbər onu tanıya bilməyən oğlu ilə ünsiyyətdən zövq aldığını dərk
etməyə başladı. – İmmunitet yalnız kiçik və orta səviyyəli fiziki çalışmalar
sayəsində güclənir, fiziki imkanları aşan yüklər ilə isə, əlbətdə ki, yox!
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Doğrudur, bu nəzəri cəhətdən deyil, yalnız praktikada çoxsaylı təcrübələr
nəticəsində sübuta yetirilib. Bunu necə izah etmək olar? Aydındır ki, bir
yolla: orqanizm bütün gücünü və qabiliyyətini, immuniteti, yəni qoruyucu
xüsusiyyətləri qurban verərək idman formasını bərpa etməyə və
yaxşılaşdırmağa sərf edir.

Səid razılıqla başını çevirdi. Otağa sükut çökdü... Әkbər oğluna
yaxınlaşıb onu möhkəm qucaqlamaq, ya da sadəcə əli ilə ona toxunmaq
istədi. Әlbəttə ki, bu mümkün deyildi... "Bəlkə sadəcə kim olduğumu etiraf
edim?"

– Doktor, – Zemfira dedi, – bəs niyə bizdə, İtaliyada belə bir vəziyyət
yarandı?

"Bizdə, İtaliyada… hmm sən hələ vətəndaşlıq belə almamısan!" – Әkbər
onun haqqında acıqla düşünsə də, müdrik və ağlabatan şəkildə cavab verdi:
– Bilirsiz, Zemfira xanım, burada çoxlu nüans ola bilər. Birincisi, yaşlı
insanların sayı, çünki məhz onlar risk qrupuna daxildir, ikincisi, turizm
əlaqələri, üçüncüsü, səhiyyə sisteminin səviyyəsi, dördüncüsü isə mentali -
tet. Әslində, mentalitet elə əsas amil də ola bilər. İtaliyada eşitdiyim qədər
insanlar öz aralarında məsafə saxlamağı heç xoşlamır.

– Bəli, İtaliyada, hətta tanımadığı insanlarla görüşəndə qucaqlaşmaq və
öpmək adətdir. İtaliyaya təzəcə ayaq basarkən bu məni çox təəccübləndirdi,
– Səid bildirdi.

– Türkiyədəki kimi, – Әkbər də qəsdən müdaxilə etdi.
– Bəli, – Səid sözü tutdu, – uşaq vaxtı atam mənə bunu danışırdı,

nədənsə bunu yadda saxladım. Atam orada oxuyub ya da işləyib, düzdür,
ana?

Zemfira üzündə laqeyd ifadə ilə başını tərpətdi.
Әkbər öz əleyhqazında ağır nəfəs aldı. Artıq gec idi. Ayrılmaq vaxtı

gəlmişdi...
– Nəfəs almaqda çətinlik çəkmirsiz, elə deyilmi? Ümumən, olmamalıdır.

Rentgen şəkillərinə diqqətlə baxdım, ağ ciyərləriniz qaydasındadır. Ancaq
sizə bəzi dərmanlar gətirmişəm. Onları reseptdə yazdığım qaydada qəbul
edin, ¬– deyə Әkbər söhbətə yekun vurdu.

– Dərman? Hansı dərmanlar? Eşitmişəm ki, koronavirusa qarşı dərman
yoxdur, – Zemfira yüngül kinayə ilə söylədi.

– Xüsusi dərman yoxdur. Lakin, əminəm ki, bunlar sizə kömək edəcək.
Әgər birdən özünüzü pis hiss etsəniz, dərhal əlaqə saxlayın. Әsas odur ki,
xəstəliyiniz pnevmoniyaya çevrilməsin, lakin, unutmayın ki, adi qrip belə
pnevmoniya törədə bilər.

Әkbər telefon nömrəsini diktə edərək internet vasitəsilə ona boş ismarıc
göndərməyi xahiş etdi, Səid bunu dərhal etdi. Bütün bu müddət ərzində
Әkbər gözünü Zemfiraya zilləmişdi. Әlbəttə ki, onun nömrəsi Zemfiraya tanış
idi, amma onun üzündə heç bir əzələ tərpənmədi! "O məni tanıdı, bəlkə də
ilk baxışdan, sadəcə özünü o yerə qoymadı", – Әkbər belə bir fikrə gəldi.

* * *

Әkbər oteldən çıxdı. Tofiq və Səbinə artıq görünmürdü və ümumiyyətlə
küçədə çox az adam vardı. Әkbər yenə də qeyri-ixtiyari şəkildə maşının
açarları üçün əlini şalvarının cibinə saldı, elə bu zaman yanından bir avto-
busun keçdiyini gördü. "Saxla" – Әkbər əlini yellədi... Xoşbəxtlikdən, da -
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yanacaq çox yaxın idi. Avtobus dayandı. Әkbər biraz sürətlənərək avtobus
hərəkətə başlamazdan əvvəl ona çatmağı bacardı.

Avtobusun ortasında şüşəyə dezinfeksiyaedici sprey qabı
yapışdırılmışdı. Әkbər təzəcə spreydən istifadə etməyə başlamışdı ki, ona
çox tanış olan, hətta bu gün ərzində “doğmalaşmış” səsi eşitdi...

– Doktor, sanki Sizinlə kənddə yaşayırıq, – Tofiq elə eyni başmaqda və
paltarda idi, amma...

– Vedrə hanı? – Әkbər təəccüblə soruşdu. Onun beyni artıq Tofiqi tünd
qırmızı aksesuarsız təsəvvür etməkdən imtina edirdi.

– Artıq ehtiyacım yoxdur, doktor. SMS icazəm var, – deyə məmnunluqla
Tofiq cavab verdi. – Gedirəm evə.

– Gərək çoxdan olardı, – deyə Әkbər istehza ilə gülümsədi.
– Elədi, ancaq SMS cəmi iki saatlıq verilir, doktor. Әlbəttə, onu beş saatlıq

da almaq olar, ancaq tanışlarınızdan heç biri həqiqətən ölməyibsə, bu çox
risklidir. – Tofiq karıxmış halda qaşlarını çatdı... – Doktor, – o, birdən-birə
qızışaraq dedi, – bilirsiz, camaat arasında başqa nələr danışırlar?

– Nə, Tofiq?
– Virus sadəcə bir oyundur, uydurmadır və indi ondan bəhanə kimi

istifadə edirlər.
– Necə? Necə yəni bəhanə?
– Yəni, virusla bağlı bütün bu uydurmanı qəsdən ortaya atıblar ki, son-

radan insanları izləsinlər və kimin, hara və niyə getdiyini bilsinlər.
– Nə səfeh-səfeh danışırsan, Tofiq! – Әkbər bu dəfə dözə bilmədi və az

qala qışqırdı. – Sən axı gənc, müasir oğlansan! Sən necə belə mənasız
şeylər danışa bilirsən? Virusun bununla nə əlaqəsi var? Lənət şeytana, uzun
müddətdir həyatımızda kompüterlər, mobil telefonlar, internet var! Bilirsən,
yüksək texnologiyalar sayəsində biz artıq hamımız çoxdan “nəzarətdəyik”!
Bu dünyada hər kəs. Texnologiyalar isə dayanmadan inkişaf edir! Sadəcə
bununla barış və həyatını yaşa.

– Yaxşı. Bəs niyə virusu bu qədər reklam edirlər? – Tofiq əl çəkmirdi.
– Reklam nə deməkdir?
– Yəni, dayanmadan onun haqqında yazırlar və danışırlar.
– Başqa nəyi müzakirə edək axı? – Әkbər əllərini yellədi. – Әtrafına bax,

demək olar ki, heç kim işləmir! İstehsal dayanıb, dünya kasıblaşır! Bəli, indi
bütün dünya çox böyük zərərlə üzləşir. Başqa necə olsun? Hər şey donub:
sənaye, əyləncə, idman. İndi düşün bu vəziyyətdən kim faydalana bilər?
Maska və “qreçka” satanlar? Məni güldürmə. Hamıda pul tükənərsə nə ola-
caq? Başa düş, Tofiq, hökumətlər karantinə getməyə məcbur qaldı. Bəli,
indi çoxları pul qazana bilmədikləri üçün narazıdır. Ancaq, inan ki, hökumət
karantin elan etməsəydi, onda da deyəcəkdilər ki, pul insanlardan daha
dəyərlidir!

– Hə, amma karantin dəhşətdir, sanki türmədir, doktor! Özümü türmədəki
kimi hiss edirəm.

– Sən sadəcə türmədə olmamısan, Tofiq, – deyə Әkbər Tofiqə sərt
baxışla baxdı. – Hər şey nisbidir, azadlığın özü də. Başa düş, virus var! O
həqiqətən də mövcuddur! Özün qərar ver, heç kim mövcud olmayan bir
virusa görə belə itkilərə getməzdi. Üstəlik, vəziyyətin partlayaraq,
nəzarətdən çıxması riski həmişə var. Bir şeydə haqlısan, dünyada hər şey
bir-biri ilə əlaqəlidir: virus da, iqtisadiyyat da, siyasət də. Koronavirus fo-
nunda hansısa siyasi oyunların ortaya çıxması, bəzi fürsətlərin, belə deyək
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boşluqların yaranması təbiidir. Ancaq bu, virusun olmadığı və ya təhlükəsiz
olduğu anlamına gəlmir!

– Nə bilim, doktor, – Tofiq tərəddüdlə donquldandı, – yaxşı, deyək ki, düz
deyirsiz, bəs karantin tətbiq etməyə nə ehtiyac vardı? Baxın, xəstəlik o
qədər də ölümcül deyil, əsasən yaşlılar və xəstə insanlar əziyyət çəkir. Bəs
niyə onda ölkələrin çoxunda karantin rejimi tətbiq olunur? Әvvəllər də, nə
bilim, Ebola, atipik pnevmoniya, quş və donuz qripi olub, amma nədənsə
heç kim o vaxt karantin elan etməyib!

– Bax, nəhayət düzgün sual verdin! Tofiq, səbəb virusun yoluxucu
olmasıdır. Bəli, bu virus ən ölümcül viruslardan deyil, amma tam
öyrənilməyən və ən yoluxucu virusdur. Təsəvvür elə, bir ölkədə on
minlərlə insan eyni vaxtda birdən-birə bu xəstəliyin ağır formasına
yoluxsa, nə baş verəcək? Heç bir ölkə bunun öhdəsindən gələ bilməz,
çünki heç bir ölkədə bu sayda aparat yoxdur! Özünü təcridetmənin
məqsədi virusun yayılmasını səngitməklə insanların eyni vaxtda virusa
yoluxmasının qarşısını almaqdır.

* * *

Әkbər və Tofiq avtobusdan düşdülər. Bundan sonra onlar məhlədəki
supermarketə tərəf yönəldilər. “Bax, burada da həyat dayanmır. Nəhayət ki,
xalqımız növbədə durmağı öyrəndi. İnsanların növbəsiz soxulmanın xoş
davranış olmadığını başa düşmələri üçün pandemiya lazım idi, – Әkbər
insanların özlərini necə intizamlı apardığına, kassa önündə məsafə
gözlədiyinə baxaraq düşünməyə başladı. – Bəlkə həbsxanada keçirdiyim
dörd il ərzində insanların şüurunda nəsə dəyişib? – birdən onun ağlına gəldi.
– Xeyr, bu mümkün deyil, – deyə özünə cavab verdi, – çox güman ki, məsələ
qarşılıqlı hörmətdə deyil, sadəcə insanlar yoluxmaqdan qorxurlar. Ancaq
başlanğıc üçün bu da pis deyil".

Әkbər evə qayıdanda artıq axşam saat on bir idi. Eyni masa, stul, divan
və ... anasının divardan qüssə ilə ona baxan tənha portreti.

– Yorulmamısan, oğlum? – Әkbər yenidən onu gözləmədən dünyadan
vaxtsız ayrılmış anasının necə canlandığını təsəvvürünə gətirdi.

– Yox, anacan, hər şey yaxşıdır, – deyə qəsdən gümrah şəkildə cavab
verdi. – Narahat olma. Mən yaxşıyam, hər şey qaydasındadır. Bilirsən, bir
ay, ən çox iki–üç aydan sonra hər şey ötüb keçəcək, hamı koronavirusu
unu dacaq.

– Әminsən, oğlum? – Әkbər anasının başını tərəddüdlə necə yellədiyini
sanki öz gözləri ilə görmüş kimi oldu. – Sən həmişə bu cür idealist və nikbin
olmusan, elə bu da sənin axırına çıxdı...

– İndi mən dəyişmişəm, ana, realistəm. Görərsən, hamı unudacaq. Kaş
ki, əllərini tez-tez sabunla yumağı unutmasınlar...

* * *

Qapının döyülməsi onu oyatdıqda Әkbər artıq onuncu yuxunu görürdü.
Daha doğrusu, bu səs daha çox nağara zərbəsinə bənzəyirdi! – Doktor,
açın! – yarı yuxulu vəziyyətdə o, gur fəryad səslərini eşitdi... "Yenə bu Tofiq!
Hətta, gecə belə onun əlindən rahatlıq yoxdur! Amma, yəqin nəsə baş verib,
yoxsa gecə vaxtı qapımı belə sındırmazdı!”
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Әkbər yerindən qalxıb qapıya tərəf qaçdı və gözlüyə baxmadan qapını
açdı. Tofiq özünü itirmiş görkəmdə astanada dayanmışdı, ağır nəfəs alırdı,
sanki boğulurdu, gözləri isə bərələrək sanki yuvalarından sıçramağa hazır
vəziyyətdə idi...

– Nə olub, Tofiq? – Әkbər soruşdu.
– Özümü çox pis hiss edirəm, doktor, – Tofiq boğuq səslə söylədi.
– Nə olub sənə?
– Nəfəs ala bilmirəm, sinəmdə elə bir ağırlıq var ki, sanki orada şüşə var,

qalaq-qalaq şüşə...
Әkbər heç bir söz demədən Tofiqin qolundan tutub otağa apardı və

otaqdakı yeganə stula otuzdurdu. Sonra ovcu ilə onun alnına toxundu. Alnı
tərli və tamamilə soyuq idi...

– Öskürürsən, burnun axır? – Әkbər soruşdu.
– Yox, – Tofiq başını yellədi, – deyəsən yox.
Әkbər köhnə çamadanından bir fonendoskop çıxartdı.
– Nəfəs al, Tofiq, – amiranə səslə dedi.
Tofiq nəfəs almağa başladı. Onun nəfəsi həyəcanlı, qeyri-rəvan, lakin

körpələrdəki kimi təmiz idi... Әkbər çoxdandır belə sağlam, güclü nəfəs
eşitməmişdi...

– Məndə koronavirus var, doktor? – Tofiqin faciə ilə dolu səsi Әkbərin
qulağına gəldi.

– Səndə heç bir şey yoxdur, Tofiq, – fonendoskopu bir kənara qoyan
Әkbər yorğunluqla cavab verdi. – Bu sadəcə özünə təlqin etmə, əsəb
pozğunluğudur, sən sadəcə bunu beyninə yeritmisən.

– Necə yəni beynimə yeritmişəm? – Tofiq donub qaldı, – belə şey necə
mümkündür?

– Әlbəttə mümkündür! Özü də, kifayət qədər tez-tez baş verir. Misal
üçün, hətta kişilərdə belə xəyali hamiləlik olur.

– Axı məndə hamiləlik deyil, doktor, – Tofiq incik şəkildə söylədi.
– Bəs nədir səndə? Nə burnun axır, nə öskürəyin var, nə də temperatu-

run, bronxlar da təmizdir. Sənə sadəcə sakitləşmək lazımdır, al bunu iç, –
deyə Әkbər Tofiqə bir stəkan su uzatdı.

Tofiq suyu içdi... Dərhal olmasa da, tədricən özünü daha yaxşı hiss etdi.
Bir neçə dəqiqədən sonra isə hər şeyin keçdiyini anladı. Әkbər həkim
özünün əzilmiş divanına oturdu və yorğun, lakin mərhəmətli gözləri ilə ona
baxırdı...

– Hə-ə-ə, doktor, sən demə bu koronavirus dəhşətli bir şey imiş, – deyə
Tofiq səsləndi. – Müsibətdir. Təsəvvür edirsiz, mən hətta nəfəs ala bilmirdim
və sinəmdəki bu kəsici şüşə...

– Yaxşı, bəsdir də, Tofiq, sən axı bu virusa yoluxmamısan, sadəcə,
beyninə yeritmisən! – Әkbər etiraz etdi.

– Bəli, düz deyirsiz, doktor, – Tofiq düşüncəli tərzdə söylədi, –
xəstələnməmişəm. Ancaq bu virus, doktor, uydurma deyil, eləmi, doğrudan
da var?!

Rus dilindən tərcümə edən:
Y.QAYIBOV
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Baba BABAYEV

Elçinin 
“Qatil” dramında
bәdii şәrtilik 
vә psixologizm
Çağdaş milli dramaturgiyamızın inkişaf istiqamətinin müəyyənləşməsi,

formalaşması, janr imkanlarının genişləndirilməsi, ideya, mövzu və poetika
etibarilə zənginləşdirilməsində Xalq yazıçısı Elçinin dramaturq kimi rolu
danılmazdır. Elçin ötən əsrin Qərb teatrına xas olan absurdu “Ağ dəvə”,
“Teleskop”, “Şekspir”, “Arılar arasında”, “Cəhənnəm sakinləri”, “Taun yaşayır”
və “Qatil” pyesi ilə zamanın tələblərinə adekvat cavablar axtarışında olan
Azərbaycan dramaturgiyasına gətirməklə onu milli yaradıcılıq aktına çevirmiş
sənətkardır.

Elçinin tamaşaya qoyulan dram əsərləri ölkəmizdə, xüsusən, paytaxtda
teatr mühitinin yaranmasına əhəmiyyətli təsir göstərən amillərdəndir. Onun
müstəqillik illərində yazılmış və müxtəlif quruluşlarda tamaşaya qoyulmuş,
oxucu və tamaşaçı tərəfindən ən çox sevilən pyeslərindən biri də haqqında
ətraflı söhbət açmaq üçün geniş imkanlar yaradan “Qatil” pyesidir. Təsadüfi
deyil ki, akademik Nərgiz Paşayeva Elçinin yaradıcılığına həsr olunmuş
monoqrafiyasında yazır: “Qeyd edək ki, onun (Elçinin – B.B.) dramaturgiyası
da nəsri kimi fərdi xarakter daşıyır. Onun yazdığı pyeslər dramaturgiyada ötəri
bir hadisə deyildir, əksinə, tədqiqatçı üçün fikir söyləməyə, bu nümunələrin
timsalında keçən əsrin son onilliyinin dramaturgiyası haqqında ümumiləşdirici
mülahizələr söyləməyə imkan verir. Özü də sənətdə insan konsepsiyasının
bədii həlli baxımından daha maraqlı və orijinal pyeslərdir.” 

Müəllif özü “Qatil” pyesini “on bir şəkildən ibarət drama” kimi təqdim edir.
İlk dəfə “Azərbaycan” jurnalının 2003-cü il tarixli 5-ci sayında “faciə” kimi
təqdim olunmuş “Qatil” pyesinin janrını tədqiqatçı Seyfəddin Eyvazov
“psixoloji dram” və “psixoloji faciə” kimi müəyyənləşdirir. Tədqiqat müəllifi
monoqrafiyanın daha sonrakı hissəsində “Qatil”i psixoloji dram kimi
səciyyələndirən hansı xüsusiyyətlərdir və oxucu, yaxud tamaşaçıda psixoloji
əsərə maraq nə üçündür?” sualını qoysa da, konkret olaraq bu sualı
cavablandırmır və qoyulan sual havada qalır. Təəssüf ki, tədqiqat işinin
gedişatında “Qatil” pyesinin janrı ilə bağlı müəllifin fikrinin əsaslandırılmasını
izləyə bilmirik: nəyə görə faciə yox, psixoloji dram? Әslində, S.Eyvazovun bu
əsəri janrına görə psixoloji dram adlandırması ilə razılaşırıq. Çünki burada
faciə elementlərindən daha çox psixoloji konflikt kəskindir. 
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Dramın faciədən fərqi konfliktin mahiyyətindədir: faciəvi planda konfliktin çö -
zül məsi mümkünsüzdür, çünki həlli obrazların iradəsindən kənardadır. Dramatik
kon flikt isə qarşısıalınmaz deyil: onların əsasında obrazların səhvləri, ira dəsi
da xi lində olan addımlar dayanır. Dram janrında kiminsə həlakı, yaxud qət li çı -
xıl maz lıqdan deyil, sadəcə seçimlərdən biridir. Faciədə olduğu kimi, dram da
son dakı ölüm hadisəsinin labüd olduğunu iddia etmək olmur. Eynilə “Qa til” pye -
sin də də sevdiyi kişinin qətli Qadının seçimidir, halbuki seçimi ba ğış lamaq da
ola bilərdi. Bu halda, nə burada sondakı ölüm hadisəsinə, nə də situasi yanın
mü rəkkəbliyinə baxmayaraq, bu pyesi faciə adlandırmağın tə rəfdarı deyilik. 

Dramın stixiyası müasir insanın şəxsi həyatı, fərdi düşüncə və emosiyaları
fonunda kəskinləşən ziddiyyətlər, onların seçimləri ilə bilavasitə bağlıdır və
buradakı problemlər ictimai xarakter daşımır. Burada zamanın, dövrün
mahiyyətindəki ziddiyyətlərdə “günah” axtarmaq fikri özünü doğrultmur, çünki
konflikti personajların xarakter və münasibətləri, həqiqətləri hərəsinin fərqli
rakurslardan dəyərləndirməsi doğurur. “Qatil”də hadisələrin gedişatından
doğan faciəvi müstəsnalıq – sondakı qətl hadisəsi - dram janrı üçün xarakterik
olmasa da, janrın stixiyasından irəli gəlir. Psixoloji dramda, xüsusilə, psixoloji
faciədə gerçəklik obrazların daxili ziddiyyətinin çarpışması kimi ifadə olunur
və konflikt ən gərgin halında təsvir edilir. 

“Qatil” pyesindəki mühit qəhrəmanları hansısa addımlara məcbur edən
fatal gücə malik deyil, bununla belə, onların hərəkətlərini yaşadıqları ümumi
həyat şərtləri müəyyənləşdirir. Әlbəttə, həyat şərtləri obrazlara seçimləri,
münasibətləri diqtə etsə də, sadəcə yönləndirici xarakterə malik olsa da,
bütövlükdə idarəetmə gücünə malik deyil. Başqa sözlə, pyesdəki faciəvi son-
luq zamanın tələbi deyil, şəxsi münasibətlər zəminində bir seçimdir. 

Təxminən 50 il əvvəl qələmə aldığı “Dramaturgiyada şərtilik” məqaləsində
Elçin yazır: “Müasir dövrdə bədii-fəlsəfi fikrin sanballılığına, mürəkkəb həyat
hadisələrinin dərin psixoloji analizinə, siyasi-ictmai araşdırmaya tələbat o
qədər artıb ki, həmin bədii-fəlsəfi fikirləri müstəqim surətdə aşılmaq, həmin
mürəkkəb həyat hadisələrinin müstəqim surətdə (birbaşa) psixoloji analizini
vermək bəzən imkan daxilində olmur, necə ki, siyasi-ictimai araşdırmanın da
müstəqimliyi (söhbət bədii əsərdən gedir) bəzən təsir qüvvəsini azaldır, yəni
bu cür müstəqimlik nəticəsində əsərin ümumi bədii çəkisinə xələl toxunur.”
Məqalə müəllifinin fikirləri ilə razılaşaraq qeyd edək ki, sözü gedən pyesdə,
istər, obrazların, istərsə də, ələ alınmış hadisənin psixoloji analizi baxımdan
bədii şərtilik əhəmiyyətlidir. Elçinin “Qatil” pyesi əsasında nəzərdən keçirməklə
şərtiliyin teatr səhnəsi üçün yaratdığı imkanlar və funksiyaların əhatəliliyini
görmək, dram və teatrın qarşılıqlı əlaqəsinin qanunauyğunluqlarını nəzərdən
keçirmək imkanı qazanırıq. 

Әdəbi təcrübə göstərir ki, ədəbi şərtiliyin əsasını təşkil edən subyektin za -
man və məkana daxil olmayan elementi mövcud deyil. Dramlarda məkan və
za manın şərtiliyi əsasən teatrallıqla bağlıdır. Elçinin dramaturgiya poetikası
ilə səs ləşən bu elementlər təbii səhnə detallarına çevrilərək pyesin oxucu-ta -
ma şa çıya ötürmək istədiyi əhvali-ruhiyyənin formalaşdırılmasına əhəmiyyətli
tə sir gös tərir. 

“Qatil” pyesində hadisələrin lokal məkanından əlavə, şəhər anlamında
məkanı və zaman dəqiq göstərilir: “Zaman – 2001-ci il, payızın sonları. Məkan
– Bakı şəhəri.” Әhvalatın şəhər, Bakı ünvanından başqa, bir də ulduzlar aləmi
məkanı var. Zaman və məkanın ixtiyari yox, bunca konkretliyi təsadüfi deyil,
fikrimizcə, pyesin qəhrəmanları öz xarakter və davranışları etibarilə təsvir
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edildiyi dövrə adekvatdır. Qadının bağışlayıcı ola bilməməsi, alçaldılmağa,
məhkumluğa qətllə, qisasla cavab verməsi, əsasən, zamanın yetişdirdiyi
qəhrəmanın seçimi olaraq mənalandırılmalıdır. Çünki müəllifin təqdimində
heç bir detal təsadüfi deyil, mətnin onun yozumundakı şərhi üçün açar rolunu
oynayır. Әsərdə təqdim olunan zaman – 2001-ci il və hadisələrin Bakıda
cərəyan etməsinin vurğulanması günün insanının artıq məhz bu cür
düşündüyünə işarə edir. Çağdaş insan canavarlaşmağa, içindəki qəddarı üzə
çıxarmağa hər an hazırdır. Zahirən romantik, xəyalpərəst görünən qadının
içindən belə, alçaldıldığı zaman bir canavar çıxa bilir. Bu baxımdan hətta
Gənc kişinin Qadının evinə məhz axşam ikən, yağış yağdığı vaxt gəlməsi də
təsadüf deyil. Bir növ, duyğuların aşırı sentimentallaşdığı, qadının özünü
yağışlı gecədə daha çox tənha hiss etdiyi zamanda təşrif buyurması ona
imtina edilməyəcəyi əminliyini artırır. Bu fikir qadının nitqində də ifadə olunur:
“O yağışlı gecəni də xüsusi seçdin, hə? Xüsusi seçdin ki, təsirli olsun” 

Ömrünün son anlarında kömək üçün yalvarmazdan öncə Gənc kişinin
dilindən “Kim deyərdi ki, sən canavarmışsan!” nidası eşidilir. Bu nida hər bir
insanın içərisində şəraitdən asılı olaraq üzə çıxan potensial qatilin gizləndiyi
barədə həqiqətin ifadəsidir. Halbuki aralarındakı mübahisə zamanı Qadının
ürəyiyumşaqlığından əmin olan Gənc kişi “Səndən canavar çıxmaz” demişdi.
Deməli, situasiya hər bir insanı canavarlaşdıra bilər və əlbəttə, hər şey o
insanın həmin situasiyanı hansı şəkildə dəyərləndirməsindən asılıdır. 

Subyektiv şərtiliyin ümumi tipoloji xüsusiyyətləri obrazların daxili məninin
müəyyənləşməsi ilə meydana çıxır. Lakin bədii təfəkkür obyektiv gerçəkliklə
yanaşı, mövcud olmayanı da əks etdirir. Dram əsərlərində subyektiv şərtilik
obyektiv həyatda normaların zahiri deformasiyası, obrazların “daxili mən”inin
konkret emosional ifadəsi, gerçəklikdə mövcudluğu sual altına alınan, yaxud
mümkünsüz olanın təsviri və s. vasitəsilə ifadə olunur. 

Әsərdə təsvir olunan dünya hər zaman bu və ya digər dərəcədə şərtidir,
çünki gerçəkliyin yalnız obrazıdır. Odur ki, şərti, obrazlaşmış dünyada məkan
və zaman da hər bir halda, şərtidir. Bədii mətndə, xüsusilə, dram əsərində
zaman və məkan diskret xarakterlidir, bir haldan digərinə adlamaqla
fraqmentarlıq qazanaraq, süjetin, daha sonra isə psixologizmin inkişafına
xidmət edir. “Qatil” dramı “Məhəbbət”, “Ulduzlar aləmində” və “Fəlakət”
adlandırılmış 3 hissədən ibarətdir və bu “bölüşdürülmə”ni səhnədə əgər oyun
vasitəsilə hadisələr idarə edirsə, oxu prosesində mətn tərəfindən yönləndirilir.
Burada əsərin ikinci adından tutmuş obrazların adsız təqdim edilməsinə,
hadisələrin şərti məkan olan “ulduzlar aləmi”ndə həlledici gedişatına qədər
hər şey şərtidir. Fikir versək, görərik ki, əslində gerçəklikdəki hadisələrin
gedişini həmin xəyali məkandakı – ulduzlar aləmindəki hadisələr şərtləndirir,
hər şey oranın və oradakıların yönləndirməsi ilə həyata keçir. 

Qadın əmindir ki, bu qismət payını ona yeniyetmə vaxtından həmsöhbət,
sirdaş olduğu ulduzlar göndəriblər. Lakin ulduzlarla danışa bilən bir insanın
artıq həyata keçmiş arzusunu, bir növ, təftiş etməsinə ehtiyac varmı? Bəzi
gerçəklər o qədər gözlənilməz, o qədər ağlasığmazdır ki, onları elə xəyal kimi
yaşamaq gərəkdir – “Qatil” pyesi həm də gerçəyin bu görünməz üzünü təlqin
edir. Bəlkə də, xəyallar onları dağıdan, məhv edən gerçəkliklərdən min dəfə
yaxşıdır, bəlkə də, bunca xəyal edə bilən insanın heç gerçəkdə nə isə
yaşamasına ehtiyac yoxdur. 

Pyesin “Ulduzlar aləmində” adlı II hissəsində Qadının yuxusu, ulduzlarla
görüş səhnəsi xüsusi əhəmiyyət kəsb edir. Orada – ulduzlar aləmində də heç
də hər şey aşağıdan, yerdən göründüyü kimi sadə və bəsit, parlamaq qədər
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asan deyilmiş. Müəllif burada alleqoriyaya müraciət etməklə bütün si tuasi ya -
la rı insanın həyatı ilə paralelləşdirmiş olur. Qadının romantikliyi, xəyalpərəstliyi
yu xuda – “ulduzlar aləmində”ykən daha qabarıq nəzərə çarpır, lakin o, al da -
dıl dığını, ələ salındığını bildiyi andan etibarən içindəki yaxşılıq yerini intiqam
duy ğusuna verir, məsələlərə əvvəlki kimi hisslərinin diqtəsiylə yanaşmır. 

Qadın Gənc kişi ona “mən sənə layiq deyiləm” deyərkən heç nəyi bilmək,
eşitmək istəmirdi, çünki şüuraltıda xəyali, uydurulmuş xoşbəxtliyini itirmək
qorxusunu yaşayırdı. Və yuxuda (əslində isə şüuraltıda) ulduzlar aləmində
hər şeyin onun təsəvvüründəki kimi ideal olmadığına şahid olduqdan sonra
artıq bu yalanla ovunmaq istəmir, həqiqətə qucaq açmaq nə qədər ürküdücü
olsa da, bu addımı atır. Әlbəttə, qadın şübhələrini içində boğub özünü
xoşbəxtlik illyuziyası ilə ovundurmağa davam edə də bilərdi, lakin onun seçimi
həqiqəti aramaq olur və aradıqca daha çirkin gerçəklərlə, Gənc kişinin həqiqi
siması ilə üzləşir. 

Bütövlükdə “Qatil” pyesi real hadisə kimi deyil, bir xəyal məhsulu kimi ger -
çəkləşir: Tənha qadının özünə həmdəm aramaq arzusu, ömründə cəmi bir
cinayətin üstünü açan polisin (Qonşu kişi) bir qatil yaxalaması arzusu burada
Gənc kişinin simasında əyaniləşir, üst-üstə düşür. Gənc kişi Qadının tənha
və yeknəsəq həyatının bozluğuna rəng qatan göy qurşağına çevrilir, bir
müddət sonra isə elə həmin kişi qətl törənməsinə səbəb olaraq həm də polisin
arzusunu gerçəkləşdirir. Sən demə, arzuların arxasınca uzağa getməyə gərək
yoxmuş, potensial qatil elə qonşuluqda yaşayırmış. Bununla belə, qonşu
qadının törətdiyi qətlə cinayət hadisəsi kimi yanaşıb onu həbs etmək polisin
istəyinin gerçəkləşməsi demək deyil və o gördüyünü qəbullanmaqdan imtina
edir, qaçıb məkanı tərk edir. Bəlkə də, bu qaçış polisin arzusu kimi reallaşan
hadisələrin, əslində, gerçəklikdən çox uzaq olduğuna bir işarədir. 

Qadın isə, əksinə, qapısına gerçəkləşmiş arzu kimi gələn Gənc kişiyə
dərhal qucaq açmışdı. Qadının yalnız təkliyi deyil, tənhalığı və bunun acısını
bütün çalarlarda duyması elə bir həddə çatır ki, Gənc kişini qəbul etmək, ya
evindən qovmaq tərəddüdü uzun çəkmir, gedərsə, artıq bu boşluğu doldur-
maq üçün hər hansı bir şansın mövcud olmayacağı duyğusu bütün şübhələri
üstələyir. Qadın asan əldə edilən “ov” təsiri bağışlayır: Gənc kişi onun
çiyinlərindən tutub özünə sıxır və o da “yox” desə də, kişiyə təslim olur. 

Әsərdəki Gənc kişi və Qadının bir-birinə ehtiyacı var və hansının digərinə
daha çox ehtiyacı olduğu sual altındadır. Gənc kişi yalançıdır, qəddardır, öz
hədəflərinə çatmaq naminə hər cür alçaqlığa qol qoya biləcək adamdır, amma
onun da daxilində ziddiyyətlər var, sözlərindən bəlli olur ki, o, özünün yaxşı
adam olmadığını, pis sözlər danışdığını, qadına haqsızlıq etdiyini, kobudluğu
ilə qəlbini qırdığını bilir, hər şeyin fərqindədir və qadından onu bağışlmasını
istəyir. Sadəcə, bunu elə istəyir ki, sanki qadın onu bağışlamağa borcludur –
bir günahkar kimi üzr istəmir, qadının aciz olduğunu, başqa çıxış yolu
olmadığını düşündüyündən onu bağışlayacağından əmindir. 

Bu əsərdə qadının emosional durumu kişinin xarakter və hisslərindən heç
də az əhəmiyyətli deyil. Gənc kişi səhnədə peyda olana qədər biz Qadının
divarlarla, şagirdlərinin xəyalı ilə, öz-özüylə danışdığını, sonralar həm də
sevgi və səadət hisslərini büruzə verərkən aşırı emosional, çılğın, duyğularını
kontrolda saxlaya bilməyən bir obraz olduğunu görürük. Ona görə də bu
qədər gec çatdığı səadətinin mənbəyi olan Gənc kişini bu cür asanlıqla öldürə
bilməsi oxucu və tamaşaçıya qeyri-adi görünmür. Qadın hissləri uclarda
yaşayan bir insandır – ya hər şey, ya heç nə düşüncəsi onun mental haki -
miyyətidir.
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Qadın hər dəfə Gənc kişiyə baxdıqca səadətinə inanmır, o dərəcədə xoş -
bəxt dir ki, bütün bunların onun başına gəldiyi fikrinin özü belə onu xoşbəxt
edir. Hər şey o qədər yaxşıdır ki, artıq 41 yaşına çatmış qadının bu vaxtadək
ya şadığı tənhalıq əzabının mükafatı kimi görünür. Amma hər şey real olmaq
üçün olduqca yaxşıdır və bu illyuziya bir şəkildə dağılmalıdır, onun dağılması
üçün isə üzüyün itməsi vasitə olur. Sonra kartlar bir-bir açılır, sirlər corab sö -
kü yü kimi çözülür. Mətndəki hər bir detal xüsusi anlam daşıyır, müəllif kon -
sepsiyasını ifadə edən simvolik obraza çevrilir. Bu baxımdan itdiyinin fərqində
olan kimi arada gərginlik və qopmaya səbəb olan üzük də xarakterikdir. Üzük,
adətən, birliyin, mənəvi və fiziki qovuşmanın simvolu olduğu üçün onun itməsi
əksinə proseslərin yaşanması üçün səbəblərə gətirib çıxarır. Yuxu ilə
gerçəklik arasında əlaqə vasitəsi olan üzük həm də xəyallarla gerçəkliyi bir-
birindən ayıran, fərqləndirən nəsnəyə çevrilir. Üzüyün itməsi Qadının dilə
gətirmədiyi şübhələrini daha da qamçılayır, sanki ona cəsarət verir.

Bəllidir ki, ötən əsrin əvvəllərində məşhur psixoanalitik Ziqmund Freydin
insan psixologiyası ilə bağlı mühazirələri ədəbi prosesə, o cümlədən,
səhnələşdirilmək üçün nəzərdə tutulan dram əsərlərinin məzmun və
mündəricəsinə əhəmiyyətli təsir etməyə başladı. Psixoloji dramlarda
obrazların psixologiyasının dərin qatlarına enmək üçün onların addımlarını
şərtləndirən amillərə diqqət ayırmaq süjeti izləməkdən daha əhəmiyyətlidir.
Çünki hər bir obrazın addımları ilə bağlı oxucu və ya tamaşaçıda doğulan su-
allara cavablar personajın ya sözlərində, ya xatirələrində, ya da arzu və
xəyallarında mütləq əks olunur. 

“Qatil” pyesindəki Qadın xəyalpərəst, dünyanın əksər “ağ atlı oğlan”
xülyası ilə yaşayan qadınları kimi ideal tərəf müqabili arzusunda olan insandır.
Bu əsərdə hər iki tərəfin dramı qadının da, kişinin də özünüsevərlik, ambisiya
və ehtirasların sevgini üstələməsi ilə bağlıdır. Hadisələrin gedişatında şahid
oluruq ki, Gənc kişi Qadının imkanlarından yararlanmaq üçün planlı şəkildə
onunla münasibətə başlayıbsa, Qadının da ona dərhal qucaq açması öz
təkliyini ovundurmaq üçündür. Onların heç biri saf, təmiz, ali sevgi duyğusu
ilə yaşamır. Qadının da sevgisi yetərli olsaydı, Gənc kişinin hərəkət və sözləri,
planları onda qisas duyğusu yaratmaz, qətlə əl atmaz, ən azından onu
bağışlayaraq çıxıb getməsini tələb edərdi. Qadının öz içində məhkəmə qurub
hökm kəsməsi və onu elə özünün də icra etməsi təkəbbür, mənəmlik
duyğusunun sevgi hissinə qalib gəlməsi ilə bağlıdır. Çünki əsl sevgi bağışla -
yandır, qisascıl deyil. 

Әsərdə sevgi, fədakarlıq, sədaqət kimi işıqlı başlanğıcla eqoizm,
meşşancasına praktiklik, ali duyğulara, ən başlıcası, həqiqətin tək və aliliyinə
inamsızlığın formalaşdırdığı qaranlığın mübarizəsi var. Lakin bu mübarizəni
iki tərəf – Qadın və Gənc kişi təmsil etmir, çünki qadını da qeyd-şərtsiz xeyrin
ifadəçisi rolunda görə bilmirik. Şəri aradan qaldırmaq üçün yenə şərə əl atmaq
onun sahəsini genişləndirmək, yayılmasına səbəb olmaq və dolayısı ilə şər
daşıyıcısına çevrilməkdir. 

Әsərdə obrazların adlandırılmasında da şərtiliyə yol verilib: “Qatil”
pyesində ümumi adlarla ifadə olunan obrazlar (Gənc kişi, Qadın, Qonşu
qadın, Qonşu kişi) bu ümumilərin simasında xüsusini görmək imkanı yaradır,
xüsusiləşmiş bu xarakterlər isə, qarşılıqlı olaraq ümumi haqqında təsəvvür
yaratmağa xidmət edir. 

Әsərdə mərkəzi qəhrəmanlar üçün, bir növ, fon rolunu oynayan Qonşu kişi
və Qonşu qadın müəyyən qədər komik, bir az da qrotesk xarakterlidir. Onlar
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pyesdə nə qədər epizodik obrazlar olsalar da, mövqe etibarilə təxminən elə
əsas personaj olan Qadınla eyni vəziyyətdədirlər – hər birinin yeknəsəq,
darıxdırıcı, gözləntidə keçən həyatı var. Bunu xüsusən, onlara “Ulduzlar
aləmində” tapşırılmış vəzifələri yerinə yetirərkən daha qabarıq hiss etmək
mümkündür. Sonda illərcə arzusunda olduğu qatili həbs etmək imkanı əldə
etsə də, Qonşu kişi bu imkanı, arzusunun məhz bu şəkildə reallaşmasını inkar
edir, ondan qaçır. Başqa sözlə, özünə seçim şansı verir. Pyes fərdlərarası
qarşıdurma üzərində qurulub və bu konflikt həmin şəxslərin təbiəti, psixoloji
durumu ilə şərtlənir. Әsərin bütün personajlarının xarakteri statik deyil,
fəaliyyətdə büruzə çıxır.

Dramatik əsərlərdə obrazların nitq vasitəsilə özünüifşa şərtiliyi böyük
əhəmiyyətə malikdir. “Qatil” pyesinin “Dostoyevski mənim allahımdır” deyən
mütaliəli kişi qəhrəmanı ən vacib mətləblər haqqında belə, başqalarının
sözləri ilə danışır. Onun aforizm və sitatlarla zəngin dialoqları təfəkkür və
düşüncə səviyyəsini mütaliə dairəsinə adekvat olaraq təqdim edir. Gənc kişi
F.Dostoyevski, C.Bayron, M.Svetayeva kimi müxtəlif söz sənətkarlarından si-
tatlarla danışmaqla bütün gerçəklərin, əslində, ali həqiqətə bağlı olduğu
düşüncəsini əks etdirir. Müəllif sitatlar vasitəsilə pyesdə intertekstuallıq
yaradır.

Qadın fikirlərinin təsdiqi üçün tez-tez başqalarından sitat gətirən sevdiyi
kişini qınadığı zaman o cavab verir: “Sən yalanı ifşa edirsən, həqiqət
sorağındasan, hə? Ancaq nədir həqiqət? Sənin qısqandığın o Dostoyevski,
bilirsən, nə deyirdi? Deyirdi ki, əgər mənə sübut edən olsa ki, İsa başqa şeydi,
həqiqət isə tamam başqa şey, onda mən həqiqətin yox, İsanın yanında
qalacağam... Başa düşdün? Bax bu da sənin üçün həqiqətin hörmət-izzəti.
Həqiqətin qiyməti! Hər bir insanın öz həqiqəti var! Mənim də içimdə mənim
öz həqiqətim var!” Bu fikirlər əsərdə Gənc kişinin insani kimliyini, xarakterini,
mənəvi aləmini açmaq üçün əsas açar funksiyasını daşıyır. Әsərin sonunda
Gənc kişinin qətli həm də onun həqiqətinin ölümüdür. Çünki o, həqiqətin vahid
və ali olduğu gerçəyindən uzaq idi və ali həqiqəti əks etdirməyən
psevdohəqiqət məhvə məhkumdur. 

Pyesin son səhnəsində Qadının artıq canını tapşırmış Gənc kişiyə
müraciətlə dediyi sözlər, onların bir-birinin alın yazısı olduğu barədəki fikirlər
“Niyə! Nə üçün!” sualları ilə yekunlaşır. Bu suallar oxucu-tamaşaçıya
düşünmək üçün gen-bol material verir. Qadın tənhalığını bəzəyəcək bir insan
arzusundaydı, göylər onun uzun müddətdir dilə gətirdiyi arzusunu
gerçəkləşdirdi, amma necə?! Demək, arzulayarkən də, artıq var olanla
davranarkən də ehtiyatlı olmaq lazımdır. Qadının sevdiyi, özünü, demək olar
ki, tərəddüdsüz təslim etdiyi Gənc kişi onun uzun illər varlığında barındırdığı
arzu və xəyalların, ümidlərin qatilinə çevrilir. Məntiqi düşüncənin elə
başlanğıcdan da hakim kəsilmədiyi pyesin sonluğu da məntiqi yekun olaraq
birmənalı qəbullanılmır. Arzu və ümidlərin qatilinə ölüm hökmü kəsib, dərhal
onu icra etməkmi ən doğru, ədalətli, məntiqi qərardır, ya aciz, tənha,
bacarıqsız biriykən üz tutduğu qapıdan həmişəlik qovaraq cəzalandırmaqmı?! 

Azərbaycan teatrının səhnəsində dəfələrlə tamaşaya qoyulmuş “Qatil”
psixoloji dramı hər bir oxucu, tamaşaçı üçün çoxsaylı suallar qoyan, fikir
burulğanı yaradan, onu ittiham və bəraət arasında bir mövqedə qərarlaşdıran
çoxplanlı, çoxqatlı dərin psixoloji laylara malik pyesdir. 
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Qorxmaz QULİYEV

Mətnlərin
səsləşməsi
Mətnlərin səsləşməsi, daha doğrusu, yeni mətndə köhnə mətnin fraqmen-

tinin, yaxud ideyasının yerləşməsi prosesinin bir sıra özəllikləri mövcuddur:
hər şeydən əvvəl, əxz olunan mətn, ən azı, yeni mətnin üzvi tərkib hissəsi
olduğunu nümayiş etdirmək üçün, onun semantikasına və deyim tərzinə
uyğunlaşmalıdır. İkincisi, həm yeni mətn vasitəsilə, həm də müstəqil şəkildə
tərkibinə daxil olduğu mətndə əks olunan, ondan ötrü yeni olan gerçəkliyin
xüsusiyyətlərini nəzərə almalıdır. Lakin eyni zamanda köhnə mətn öz
mənşəyini də yaddan çıxarmaq iqtidarında deyil. Әgər fraqment yeni tərkibin
içində əriyib yoxa çıxmaq zəruriyyətini bəhanə gətirirsə, onun mənşəyi –
köhnə mətn və onun əks etdirdiyi gerçəklik, ən azı, palimpsest səviyyəsində
özlərini büruzə verəcəklər. Paradoksal şəkildə yeni mətndə köhnə mətnin öz
ifadəsini tapması yeni mətnin bir tərəfdən orijinallığını ön plana çəkir, digər
tə rəfdən onun dünya mədəniyyəti kontekstinə əsaslı şəkildə daxil olmasına
şə rait yaradır. Onu da qeyd etmək lazımdır ki, “köhnə mətn” deyəndə bütün
ya zıya alınmış və yazıya alınmamış müxtəlif səciyyəli, müxtəlif ünvanlı və
tə yinatlı məlumatları və informasiyaları nəzərdə tuturuq. Bu baxımdan
S.Vurğunun “Vaqif” pyesini nəzərdən keçirək. Әsər sənətkarın ümumiyyətlə
deyim tərzinə xas olan son dərəcə anlaşıqlı dildə yazılmışdır; müəyyən po-
etik zəruriyyətlə bağlı çox nadir hallarda təsadüf olunan çətin sözlər və
anlayışlar elə bir kontekstdə təqdim olunurlar ki, resipiyent çətinlik çəkmədən
onların mənasını qavrayır. Yeri gəlmişkən, əsərin Azərbaycan ədəbi dilinin
sadələşdirilməsində və xalq danışıq dilinə yaxınlaşdırılmasında əvəzsiz xid -
mətləri olan Molla Pənah Vaqifin ömür yoluna həsr olunması da buna imkan
yaradır. Nəticədə müəllif dram sənətinin incəliklərini dərk etməkdən ötrü xü-
susi hazırlığı olmayan hər bir oxucu/tamaşaçı ilə asanlıqla təmasa girməyə
nail olur. Lakin bu təmas əsərin semantik strukturunun yalnız üst qatını əhatə
edir: dəruni mahiyyətinə görə pyes XVIII Azərbaycan gerçəkliyinin, o dövrün
optimist Vaqif və pessimst Vidadi adlı bir-birilə bağlı, eyni zamanda bir-birini
inkar edən iki dünyaduyum qütbü arasında formalaşmış gərginlik sahəsini
intermətn müstəvisində əks edir. Amma müəllifin əsərdə qaldırdığı problem
bununla yekunlaşmır; məsələn, “Vaqif” dramında S.Vurğun ilk dəfə ədəbi-
bədii fikrimizə təlxək obrazını gətirmişdir. Bu iki müxtəlif xarakterli faktların
ədəbi yaradıcılığa cəlb olunması sayəsində mümkün olmuşdur. Birinci fakt
tarixi səciyyə daşıyır: məlumdur ki, Avropada olduğu kimi, Yaxın Şərq
ölkələrində də hökmdarlar özlərini və qonaqlarını əyləndirmək üçün təlxək
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saxlayırdılar. Təlxəklər də öz statuslarından istifadə edərək despotik rejim
şəraitində zarafat məqamında heç kimin cürət edib dilinə gətirə bilmədiyi
həqiqətləri hökmdarın üzünə deyə bilirdilər. İkincisi, dünya dramaturgiyasının
ən yüksək zirvələrindən biri olan Şekspirin “Kral Lir” faciəsindəki məşhur
təlxək obrazı, şübhəsiz ki, azərbaycanlı sənətkara öz dramında analoji
obrazın yaradılmasına meydan açmışdır. Bu baxımdan “Vaqif” pyesindəki
Təlxək obrazı qoşa ünvanlı intermətn kimi dəyərləndirilə bilər. 

Qəribə buraındadır ki, sadaladığımız və adalarını çəkmədiyimiz/çəkmək
iqtidarında olmadığımız digər saysız-hesabsız mətnlər resipiyentə əsəri
qavramağa nəinki əngəl törətmirlər, əksinə, özünəməxsus mübadlə aurası
yaradırlar və müəllifə resipiyentlə daha rahat şəkildə ünsiyyət qurmağa şərait
yaradırlar.

Bədii ədəbiyyatda müəyyən obrazın strukturunun dönə-dönə təkrar oluna -
raq bir növ ənənəyə çevrilməsi intermətnliyin geniş yayılmış növlərindən bi -
ridir. Bu halda müəyyən universal səciyyəli bəşəri xüsusiyyət (invariant) fərqli
məkanlarda və zamanlarda özünəməxsus şəkildə (variant) özünü büruzə
verir. Belə ki, Hacı Qara Qərb ədəbiyyatında uzun əsrlik ənənələri olan xəsis
obrazının Şərq bədii fikrində yekunlaşmasıdır, lakin eyni zamanda, Rusiyanın
Şimali Azərbaycanı zəbt etməsi nəticəsində ölkənin bütün dünyadan təcrid
olunmasından əzab çəkən xırda burjuaziyanın nümayəndəsidir. “Ölülər”də
Şeyx Nəsrullah obrazı sadəlövhləri aldadıb başını girləyən Qoqolun
Xlestakovu kimi universal fırıldaqçıdır, amma eyni zamanda, sırf Yaxın Şərq
gerçəkliyinin “məhsulu olan yerli mühitin yetişdirməsidir. (Yeri gəlmişkən, bu
sonuncuların arasında bir prinsipial fərq də mövcuddur: Xlestakov “zorən”
fırıldaqçıdır, şəraitin diktəsi ilə yalan danışır, Şeyx Nəsrullahın isə xisləti ya-
landan və fırıldaqdan yoğrulub). İskəndər Hamlet obrazının struktur prin sip -
lə ri əsasında formalaşmışdır, amma eyni zamanda (ilk növbədə!) maarifçilik
prinsiplərinin həyata keçirilməsinin mümkünsüzlüyünü şəxsi faciəsi kimi
yaşayan azərbaycanlı ziyalıdır. Molla Abbas Məcnundur, Hamletdir, Don
Kixotdur, lakin həmçinin dünyanın gəldi-gedərini total istehza süzgəcindən
keçirməyə köklənmiş Şərq mütəfəkkiridir. 

Mətnin bütünlüklə intermətnə müncər olunması ilə bağlı yaranan anla şıl -
maz lığı qismən də olsa aradan qaldırmaq, heç olmasa, yumşaltmaq üçün
in ter mətnlik konsepsiyasının yaradıcılarından və qatı tərəfdarlarından biri
olan R.Bart mətnin formalaşması prosesini fransız kralı XVIII Lüdovikin “kral
bifşteksi”ni hazırlaması ilə müqayisə etmişdir: qarınqulu hökmdar belə hesab
edir di ki, əgər bifşteks onunla eyni texnologiya əsasında hazırlanmış bir neçə
bifş teksin şirəsini canına çəksə, onda ən dadlı təam olar. R.Bartın fikrincə,
post modernist mətnlər məhz bu prinsip əsasında hazırlanırlar. Bu baxımdan
içi nə daha artıq köhnə mətni (intermətni) hopdura bilmiş yeni mətn məzmun
ba xımından daha zəngin hesab oluna bilər: “Mətn elə eyni maddədən ha zır -
lan mış süzgəcdən buraxılmış əvvəlki mətnlərin şirəsini canına çəkir. Bu mad -
də ni süzmək lazımdır ki, süzən süzülsün - işarələyən işarələnənə çevrilsin”.

İntermətnliyin mahiyyətini açmağa xidmət edən metafora qismində
R.Bartın “bifşteks” obraz-konsepsiyasını qəbul etmək olar. Lakin yaddan
çıxarmaq olmaz ki, eyni texnologiya ilə hazırlanmış iki bifşteks heç zaman
bir-birini bütünlüklə təkrar edə bilmədikləri kimi iki mətn də yüzə yüz üst-üstə
düşə bilməz. Bu baxımdan yeni mətn əvvəlki mətnin/mətnlərin hesabına ona
görə zənginləşir ki, onların münasibətləri eyniliyin və fərqin dialektikası
əsasında qurulur.
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Fransız strukturalisti J.Jenett hələ “intermətn” anlayışı meydana gəl məz -
dən əvvəl mətnlərin qarşılıqlı əlaqələrinin aşağıdakı tiplərini fərqləndirmişdi:
1) bir mətnin daxilində iki və daha artıq müxtəlif mətnlərin (sitatların, pla giat -
la rın, işarələrin və s.) birgə iştirakı; 2) mətnin öz hissəsinə (epiqrafa, ada,
əla və novellaya və s.) münasibəti kimi paratekstuallıq; 3) mətnin öz “mətn -
ön cələri”nə münasibəti kimi metatekstuallıq: 4) mətnin rişxənd hədəfinə çe -
vir diyi digər mətnlərə parodik münasibəti kimi hipertekstuallıq; 5) mətnlərin
janr əlaqələri kimi arxitekstuallıq.

Mətnlərarası münasibətlərin əsas istiqamətlərini və formalarını düzgün
müəy yən edən tədqiqatçı, təbii ki, öz təsnifatında onların əlaqələrinin bütün
mə na variantlarını və incəliklərini nəzərə ala bilməzdi. Hər şeydən əvvəl qeyd
edək ki, J.Jenett strukturalist prinsiplərdən çıxış edəndə mətnin klassik an -
la mına əsaslanır və yalnız yazıya müncər olunmuş eyni tipli münasibətlər
sis temini təsnif edir. Halbuki humanitar elmin təkamülünün yeni mərhələsində
post strukturalizmin nəzəriyyəçiləri strukturalizmin bu məhdud yanaşmasını
dəf etməkdən ötrü gerçəkliyin bütün nəsnə və hadisələrinin yazıya alınıb-
alın mamasından asılı olmayaraq mətn kimi “oxumaq” (“dəyərləndirmək”) tə -
lə bini ortaya qoymuşlar. Həqiqətən də gerçəkliyin bütün nəsnə və hadisələri
bu cəhətdən yazılı mətndən fərqlənmirlər və onun kimi özünəməxsus seman -
ti kaya və təyinata malikdirlər və onları müvafiq əlifba ilə oxumaq mümkündür.
Әs lində, bütün elmlərin həllinə can atdıqları problemlərin əsasında ger çək -
liyin müxtəlif tipli hadisələrinin-mətnlərinin uyğun əlifbalarını müəyyən etmək
və onları “oxumaq” problemi durur. Mətnə poststrukturalist münasibət onun
yeni yanaşmalar əsasında təsnif olunmasını tələb edir. Bu, J.Jenettin təklif
etdiyi prinsiplərdən imtinanı yox, onları müxtəlif yönümlü və təyinatlı saysız-
hesabsız mətn tiplərlə zənginləşdirməyin hesabına həyata keçirilə bilər.

R.Bart belə hesab edirdi ki, “mətnin əsasını onun digər mətnlərə, digər
kodlara, digər işarələrə çıxışı təşkil edir. Həm yazı, həm də oxu prosesində
mətn digər çoxsaylı mətnlərin, sonsuz yaxud daha dəqiq desək, yoxa çıxmış
(öz mənşələrinin izini itirmiş) kodların təcəssümüdür”.

Fransız poststrukturalistinin mətnin mənşəyini birmənalı şəkildə kodları
qalmış, lakin özləri yoxa çıxmış, anonimləşmiş mənbələrə bağlamağı ifrata
varmaqdır. Mətnlərin araşdırılmasının praktikası sübut edir ki, onların əsasını
təşkil edən kodları, işarələri, hətta bütöv mətnləri bu və ya digər dərəcədə
bərpa etmək mümkündür.

“Sitat” deyəndə mətnlərin və onların fraqmental mətnlərinin təkcə inter -
mətn lik kontekstində digər mətnlərin içərisinə daxil edilməsi deyil, həmçinin
kod ların səsləşməsi (bir-birilərini təsdiq və inkar etmələri, bir-birilərini ta mam -
la maları), janr əlaqələri, parafraz çalarları, assosiativ istinadlar nəzərdə tu-
tulur.

Bəzən sitat yeni mətnə daxil olmazdan əvvəl “sıxılır”, yığcamlaşır, kanonik
ob raza, yeni mətnin kontekstində bütün deyimi öz ətrafında birləşdirən bədii
meh vərə çevrilir. Bu baxımdan Füzulinin lirikası və məhəbbət konsepsiyası,
əs lində, Nizamidən və onun “Xəmsə” davamçılarından əxz olunmuş Məcnun
və Fərhad obrazlarının təsdiqi/inkarı zəminində qurulmuşdur. İntermətnlik
ba xımından bu müraciətin bir qanunauyğunluğunu da qeyd etmək lazımdır:
sə nətkar özünün lirik “mən”ini səciyyələndirmək üçün Fərhaddan daha çox
Məc nuna müraciət edir. Məlumdur ki, ilahi/bəşəri məhəbbətin mənəvi təsiri
Fər hadın fiziki gücündə-qüdrətində, Məcnunun zəifliyində-zərifliyində təzahür
edir. İntermətnlik kontekstində bu fenomen Yaxın Şərq poeziyasında özünü
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bü ruzə verən qanunauyğunluqdan – ruhaniliyin cismanilikdən təcrid olun ma -
sın dan, aparıcı mənəvi dəyərə çevrilməsindən və müəyyən mənada
cismanili yi sıxışdırmasından xəbər verir. Bu baxımdan Yaxın Şərq poeziyası
Or ta əsrlərin axırlarından başlayaraq cismani dəyərləri ön plana çıxaran Qərb
ədə bi fikrinin əksini təşkil edir. 

Köhnə mətnin fraqmentlərinin yeni mətnə daxil olub onunla üzvi vəhdətdə
bir ləşmələrinə nail olmaq üçün onlardan yeni kontekstdə öz fərdi se man ti -
ka larından müəyyən dərəcədə imtina edib, “gözə görünməmələri”, daxil ol -
duq ları mətnin məntiqinə və spesifikasına uyğunlaşmaları tələb olunur. Lakin
bu nunla yanaşı, yeni kontekstdə labüd semantik şaxələnmə prosesində
“mətn-qəlpə” denotativ əsasını qoruyub saxlamaq şərti ilə yeni şəraitə uyğun
ola raq konnotasiyalara yol açır. Onlar əlaqələndirmə, işarələnmə funk si ya -
la rını həyata keçirirlər, kənardan əxz olunmuş keçmiş mətnlərə istinad edir,
gə ləcək mətnlər üçün yol açırlar. İntermətnliyin bu xüsusiyyətindən çıxış edən
U.Eko “mətnlərarası dialoq” anlayışını elmi dövriyyəyə daxil etdi. Onun fik -
rin cə “mətnlərarası dialoq” bəlli mətndə əvvəlki mətnlərin əks-sədasıdır.
“Әks-səda kamerası” anlayışını ortaya qoyan R.Bart bununla bir-birilə bağlı,
bir-birindən doğan, bir-birini tamamlayan, lakin eyni zamanda müstəqilliklərini
qo ruyub saxlamağa nail olan hərəki intermətnlərin münasibətlərinə aydınlıq
gə tirməyə cəhd etmişdir: intermətnlərin mənaları bu “kamera”da bir-birinə
hö rülür, bir-birinə dolaşır, stereofoniya yaradırlar. Fransız filosofu Derridanın
fik rincə, mətnin formalaşması prosesində onun digər mətnlərə istinadlarının
şə bəkəsi də yaranır: bu isə o deməkdir ki, “məna həmişə özündən kənara
çı xır”, ona uyğun gələn, onu izah edən mənalarla əlaqəyə girir, onları həzm-
ra bedən keçirir. Bu sübut edir ki, mətnə bu və ya digər məqsədlə cəlb olunan
si tat ona yad qalmır, əksinə, mətnin cazibə dairəsindən kənarda – xaricdə
yer ləşən mətn yeni mətnin kontekstinə daxil olub onunla “doğmalaşır”, onun
üz vi tərkib hissəsinə çevrilir. Bundan belə bir qənaət hasil olur ki, “sitat” de -
yən də formalaşmaqda olan mətnin kənar mətnin fraqmentlərini yaxud “qəl -
pə ləri”ni əxz etməsindən daha artıq bu fraqmentlərin arxasında dayanan
mə nanın və mənalar kompleksinin, fərqli düşüncə tərzini ifadə edən ənə nə -
nin yaxud funksional-üslubi kodun mənimsənilməsi nəzərdə tutulur. Kənar
mət nin hər hansı bir elementinin yeni mətnə daxil olması və müəyyən görmə
bu cağından onun üzvi tərkib hissəsinə çevrilməsi “hörgü” prosesinin son də -
rə cə mürəkkəb və ziddyyətli olmasından xəbər verir.

Mətnlərarası əlaqələrdə, daha doğrusu, yeni mətnin köhnə mətni əxz et -
mə si prosesində dırnaqlardan istifadə olunub-olunmaması böyük əhəmiyyət
kəsb edir. Әgər fraqment yeni mətnin tərkibində dırnaqla verilirsə, bu onun
ye ni kontekstdə yad ünsür qismində nisbi məna müstəqilliyini qoruyub sax -
la masından, yeni mətnin müəyyən məqamlarının izah olunmasına, mətn lər -
ara sı əlaqələrin yaradılmasına xidmət etməsindən xəbər verir. Lakin bəzi
hal larda dırnaq nəzərdə tutulur, lakin ondan istifadə olunmur. Bu onun ta ma -
mi lə yoxa çıxması yox, müəyyən funksiyaları yerinə yetirə bilməməsi və “kö -
nül lü” şəkildə ifadə olunmaqdan imtina etməsi ilə bağlıdır. Bu halda dırnaq
ol masa da, resipiyent asanlıqla mənbə-mətni bərpa edə bilir. Dırnaqsız sitat
gu ya kənar müdaxilə olmadan (daha doğrusu, belə bir görüntü yaradaraq)
ye ni mətni köhnə mətnin hesabına zənginləşdirməyə çalışır. Deməli, “sitat”
de yəndə həm yeni mətn tərəfindən köhnə mətnin bütöv şəkildə yaxud müəy -
yən fraqmentinin əxz olunaraq özününküləşdirilməsi, həm də bu fraqmentin
ar xasında dayanan fərqli düşüncə tərzini yaxud ənənəni təmsil edən funk-
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sional kodun mənimsənilməsi nəzərdə tutulur. “Funksional kod” anlayışı
altında ədəbi prosesin müəyyən mərhələsində ədəbi-bədii nümunələrin bir
araya gəlib birləşməsi və vəhdətdə fəaliyyət göstərməsi nəzərdə tutulur. Bir
qayda olaraq daha çox xarici amillərin təsiri altında dəyişən funksional kod
ədəbi nümunənin məzmununa dərin təsir göstərir. Məzmuna nisbətən daha
mühafizəkar xarakterə malik olan formaya bu təsir nisbətən zəif olur və
ənənə vasitəsilə yeni funksional kodun fəaliyyət göstərdiyi yeni mərhələyə
ötürülür. Lakin bəzi hallarda yeni funksional kodun fəaliyyət göstərdiyi
mərhələ köhnə mərhələnin koduna müraciət etməyə ehtiyac duyur. Bu halda
yeni mərhələnin mətnləri intermətnlik prinsipinə uyğun olaraq köhnə
mərhələnin mətnlərinə yaxud mətn fraqmentlərinə ehtiyac duyurlar. 

R.Bart belə hesab edirdi ki, “mətn anonim, sezilməyən, lakin eyni za-
manda artıq oxunmuş sitatlardan ibarətdir, daha doğrusu, bu cür sitatlardan
yaranır”. Bu sitatların oxucu tərəfindən tanınması müəyyən mədəni hazırlıq
tələb edir. U.Eko öz növbəsində göstərirdi ki, sitat yalnız onda dərk olunar
ki, oxucu mətnin müəyyən yerlərində virtual dırnaqların nəzərdə tutulduğunu
dəqiq bilməsə də, intuitiv şəkildə onları duysun. Bu o deməkdir ki, tipoqrafik
anlamda mövcud olmayan dırnaqlar yalnız resipiyentin mətndənkənar uni-
versal səciyyəli biliklərə malik olması sayəsində fiksə oluna bilər. İtalyan ali -
minin fikrincə, bu və ya digər mətnin mənalandırılması mümkün olmayanda
intuitiv səviyyədə assosiasiyalar yaratmaqdan ötrü mədəni kodların ən
gözlənilməz toplusunu aktuallaşdırmaq lazım gəlir. Bu halda biz aramsız
şəkildə başqa mətnlərdən sitatlar əxz edən mətnlərlə üzləşirk və əvvəlkilər
haqqında öncədən əldə etdiyimiz bilgilər yeni mətnin qavranılması üçün
vacib şərtə çevrilir. Mətni hərtərəfli şəkildə dərk etməyə qadir, həqiqətdə
mövcud olmayan “potensial” oxucu “intermətn ensiklopediyası” rolunda çıxış
edir. Sözsüz ki, U.Eko haqlıdır: mətndənxaric biliklər kompleksi olmadan hər
hansı bir mətnin hərtərəfli dərkinə girişmək qeyri-mümkündür. Hələ mətnlə
tanış olmazdan əvvəl müəllifin adı, əsərin janrı impulslar şəklində əsər
haqqında məlumat verir və oxucunu onun korpusuna - mətninə daxil olmağa
hazırlayır. Lakin bu da bir həqiqətdir ki, heç bir ən diqqətli, ən erudisiyalı
oxucu belə əsərdə öz əksini tapmış bütün sitatları, işarələri, izləri üzə
çıxarmaq iqtidarında deyil. Bu bir tərəfdən sitatların buqələmun kimi min bir
rəngə girib yeni mətnə uyğunlaşması, digər tərəfdən sitatların, işarələrin
mətnin dövrdən-dövrə, oxucudan-oxucuya dəyişməsi prosesində mətnlə
birlikdə aramsız şəkildə dəyişməsində - həm yeni kontekstin, həm də özünün
dinamikasında təzahür edir. Postmodernizmin nəzəriyyəçiləri haqlı olaraq
belə hesab edirlər ki, oxucu intermətn kontekstində mətnin mənasını
müəyyənləşdirir və dinamikasını təmin edir. Onu da qeyd etmək lazımdır ki,
yad mətni, yaxud onun bir fraqmentini “mənimsəyib” öz mətninə daxil edən
müəllifin özü də bu halda oxucu-resipiyent kimi çıxış edir. 

Әsərin mətni ilə tanışlıq prosesində oxucu mətndə öz əksini tapmamış
mənalar uydura bilər və uydurur. Lakin ədəbi-bədii nümunədə (özünə
qapanmış mətndə) mövcud olan mənaların əksəriyyəti müəllif tərəfindən
müəyyən olunur. Burada oxucunun müəllifin əsərdə ifadə etdiyi mənalara
söykənib onları öz mənaları ilə zənginləşdirməsi nəzərdə tutulmur.

R.Bartın fikrincə intermətnlik “çoxluğu müəyyən nöqtədə fokuslaşdırır,
yəni bir yerə toplayıb cəmləşdirir. Bu nöqtə əvvəllər bəyan olunduğu kimi
müəllifdə yox, oxucuda yerləşir. Oxucu yazını təşkil edən bütün sitatları
ehtiva edən məkandır. Mətnin vəhdəti onun mənşəyi ilə yox, təyinatı ilə

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq146



bağlıdır. Oxucu mətni təşkil edən bütün ştrixləri bir araya gətirən şəxsdir.
Lakin heç bir, hətta ən nümunəvi oxucu da mətnin bütün mənalarını açıqlaya
bilməz, çünki mətn sonsuzcasına sonsuzluğa açıqlanır”.

F.Ceymisson ədəbi prosesdə oxucunun ön plana çəkilməsindən çıxış
edərək postmodernist ədəbiyyatın aparıcı xüsusiyyətlərini müəyyən etməyə
çalışır. Onun fikrincə, bu ədəbiyyatın çərçivəsində bədii material artıq sitat
kimi təqdim olunmur; məna sitatların oyunu vasitəsilə mətnin özünün
substansiyasına daxil edilir və ana mətnin içində əriyib yoxa çıxır. U.Eko da
həmin müddəadan çıxış edərək göstərirdi ki, məna sitatların oyunu
prosesində təşəkkül tapır: “Sitatlar intermətnliklə oyun oynayırlar”. Mətnin
daxilində müxtəlif intermətnlərin oyunu fərqli mədəniyyətlərin oyunudur. Bu
oyunda heç bir dil, heç bir deyim tərzi başqalarına nisbətən üstünlüyə malik
deyil. R.Bartın təklif etdiyi mətn təhlilinin modeli mətni çoxsaylı kodların
çulğalaşması kimi nəzərdən keçirməyi tələb edir. Onu da nəzərə almaq
lazımdır ki, bu kodlar eyni zamanda dolaşıq və natamamdırlar. Postmo der -
nistlərin fikrincə təhkiyə səth və cədvəl yox, həcmdir.

Postmodernist nəzər nöqtəsindən mətn yalnız mətnlərarası münasibətlər
sayəsində mövcuddur. Bu isə o deməkdir ki, intermətnlik hər hansı bir mətnin
yaranmasının ilkin zəruri şərti kimi çıxış edir. Bununla yanaşı postmoderniz -
min nəzəriyyəçiləri genetik baxımdan intermətnliyin mətnin mənbəi olması
müddəasını rədd edirlər. R.Bart belə hesab edir ki, mətnin müəllif tərəfindən
yaradılmasından sonra mütaliə prosesində oxucunun assosiativ planda
əsərlə əlaqələndirdiyi bütün kənar mətnlər və onların gətirdikləri yeni mənalar
yeni kontekstdə “ana” mətnə əlavə olunur. Onu da qeyd etmək lazımdır ki,
oxucu mütaliə etdiyi mətnin hər hansı bir mənasını “qulaq ardına vurub”
eşitməyə və görməyə bilər. Bundan belə bir nəticə hasil olur ki, əgər əsərə
daxil edilmiş bütün mənalar müəllif tərəfindən müəyyən olunmuşlarsa və
onları dəyişmək – nəyi iə əlavə etmək, yaxud ixtisar etmək mümkün deyilsə,
dinamik səciyyə daşıyan mətnin məna kompleksi daima oxucu-oxucu dəyişir.

Beləliklə, postmodernizmdə intermətnlik fenomeni genetik plandan daha
çox funksional aspektdə şərh olunur. R.Bart belə hesab edir ki, mətnin guya
han sı isə mənşəyə malik olmasını iddia etmək və bunu intermətnliklə bağ la -
maq həqiqətəuyğun deyil və “mənbələr”in və “təsirlər”in mətnin mənasını
müəy yən etməsi ilə bağlı mifə uyğun gəlir. 

Lakin bu da bir həqiqətdir ki, yeni mətndə köhnə mətn öz identikliyini,
özünəməxsusluğunu qoruyub saxlaya bilmir, labüd şəkildə təhrif olunur, yeni
mətnin kodlar sisteminə, sintaksisinə, deyim tərzinə uyğun olaraq dəyişir,
“özününküləşir”, yeni mətnin poetikasını tələblərinə “alışır”. Lakin bununla
yanaşı köhnə mətnin elementləri, müəyyən mənada hətta strukturu da yeni
mətnin arxasından boylanırlar, yaşamaqda davam etdiklərini sübuta yetirirlər.

Deməli yeni mətndə öz əksini tapmış köhnə mətnləri, kodları və işarələri
əvvəlki kimi bərpa etmək qeyri-mümkündür. Yeni mətnin konteksti əxz
etdiklərinin semantikasına bu və ya digər dərəcədə dəyişikliklər edirlər.
Әlbəttə ki, bu intermətnin əvvəlki mənasının tamamilə yoxa çıxmasına gətirib
çıxartmır: mahiyyəti etibarilə intermətn həmişə bir sıra təsirlərin “görüş”ü
nəticəsində formalaşmış yeni obrazdır. Hacı Qara, əlbəttə ki, Harpaqon deyil,
lakin Molyerin qəhrəmanı daim M.F.Axundovun personajının arxasından
boylanıb ağcabədili tacirin yadına salır ki, onların ikisi də eyni universal xisləti
təmsil edirlər. Bu ona gətirib çıxarır ki, bərpaçı-tənqidçi köhnə kodlardan
imtina edib köhnəni ehtiva edən yeniləri ilə kifayətlənməyə məcburdur. Bu
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halda ədəbiyyatşünas/tənqidçi labüd şəkildə bilyard paradoksu ilə üzləşir:
kiyin bircə zərbəsi ilə toplu şarları müxtəlif istiqamətlərə səpələmək müm -
kündür, lakin onları ilkin durumda yığıb-yığışdırmaq üçün saysız-hesabsız
zərbələr tələb olunur. Yaddan çıxarmaq olmaz ki, yeni mətn köhnə mədəni
kodların, formulların fraqmentlərini və qəlpələrini çox asanlıqla həzm-
rabedən keçirir. Çünki yeni mətnin ətrafında köhnə mətnləri müxtəlif
dərəcədə və səviyyədə təmsil edən dil mühiti mövcuddur.

Әxz olunan mətn (intermətn) yeni mətnə qətiyyən dəyişmədən daxil edi -
lir sə belə formal cəhətdən dəyişməsə də, semantik baxımdan labüd şəkildə
ye ni şəraitin çalarları ilə zənginləşir. Bu hər şeydən əvvəl yeni mətnin kon -
teks tinin köhnə mətnin əxz olunmuş fraqmenti qarşısına yeni tələblərin qoy -
ma sı və köhnə mətnin öz identikliyini qoruyub saxlamağa cəhd etməsi ilə
ya naşı istər-istəməz bu tələblərə cavab verməyə məcbur olması ilə bağlıdır.

Sosial deyimlər variantların və invariantların dialektik vəhdətindən
yaranmışlar. Zamanın axarında onlar cəmiyyətin həyatında baş verən
dəyişikliklərin təsiri altında parçalanırlar; onların fraqmentləri və parçaları
zamanın hərəkəti ilə bir-birinə yanaşır, qəribə birləşmələr-mənzərələr əmələ
gətirirlər. Bu baxımdan Yaxın Şərq aləmində divanəliyin iki modelini -
Füzulinin “Leyli və Məcnun”unda Orta əsrlər toplumunun Məcnuna və
C.Məmmədquluzadənin “Dəli yığıncağı” dramında XX əsrin əvvəlləri
cəmiyyətinin Molla Abbasa münasibətini nəzərdən keçirək. Orta əsrlərdə
Məcnuna münasibət birmənalı deyil – bir tərəfdən Nofəlin simasında
toplumun kifayət qədər böyük sosial nüfuza və gücə malik bir kəsimi onu
dəstəkləyir; əvəzində Məcnun öz tərəfdarlarına təcavüzkar münasibət
nümayiş etdirir – onu dəstəkləyənlərə, problemini həll etmək istəyənlərə daş
atır. C.Məmmədquluzadədə isə əksinə, uşaqların timsalında cəmiyyət Molla
Abbası daşa basır. Orta əsrlər toplumu humanist səciyyəyə malikdir;
Məcnunda açıq şəkildə özünü büruzə verən ruhi xəstəliyə baxmayaraq,
müxtəlif vasitələrlə onu özünə inteqrasiya etməyə çaışır. XX əsrin əvvəllərinin
Yaxın Şərqi isə “mütərəqqi” qərb təcrübəsini mənimsəyərək dəlixana
yaratmağa can atır, onsuz da öz ruhi durumları ilə cəmiyyətdən aralı düşmüş
dəliləri hermetik şəkildə təcrid etmək istəyir.

İlk baxışdan sadə görünən, özünü dəliliyə vurmuş, amma əslində, ağlı-
ba şı yerində olan Molla Abbas xarakteri və təmsil etdiyi insan tipi baxımından
mü rəkkəb struktura malikdir; C.Məmmədquluzadənin qəhrəmanının xarakte -
ri ni müəyyən edən amilləri üzə çıxarmaq üçün onu yalnız birbaşa sələfi Məc -
nun la müqayisə etmək kifayət etmir. Molla Abbas obrazında dünya
ədə biyyatının bir sıra zirvə-mətnləri, zirvə-obrazları “sıxılmış” şəkildə bəşər
ger çəkliyinə münasibət müstəvisində görüşürlər. Bir neçə nümunəyə, mə sə -
lən, Servantesin “Don Kixot” əsərinə müraciət edək: qonşu Toboko kəndində
ya şayan Aldonso Lorenso adlı qız Alonso Kixano adlı yoxsullaşmış, heç bir
cə həti ilə fərqlənməyən zadəganın xoşuna gəlir. Amma qəribə bir göz lə nil -
məz/gözlənilən hadisə baş verir: Kixano mütaliə etdiyi cəngavər romanlarının
tə sirindən ağlını itirir və Don Kixota – Qəmli Cəngavər Obrazına çevrilir və
özü nün yeni statusuna uyğun olaraq tobokolu Aldonso Lorensonu da xəyali
aris tokrat qadın toboslu zərif və nəcib Dulsineya obrazında təsəvvür edir.
Don Kixot bununla kifayətlənmir – özünün yaratdığı virtual obraza dəlicəsinə
vu rulur. Molla Abbas da Don Kixotdur, daha doğrusu, ikiqat Qəmli Cəngavər
ob razıdır – özünü Don Kixotluğa vurmuş Don Kixotdur. “Dəli yığıncağı”nın
so nuncu səhnəsindən məlum olur ki, C.Məmmədquluzadənin qəhrəmanının
ru hi durumu heç də pozulmayıbmış, ağlı yerindəymiş. Sadəcə olaraq o, se -
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vim li qadınından ayrı düşməmək üçün özünü dəliliyə vurubmuş. Lakin sözün
yük sək mənasında Molla Abbas Məcnundur – real Pırpız Sonanın di va nə si -
dir. Servantesin qəhrəmanından fərqli olaraq, o, öz sevgilisini dəyişdirməyə
eh tiyac duymur, özü divanəyə çevirməyə üstünlük verir.

Bu iki əsər arasında intermətnlik başqa bir səviyyədə də - Lamançlının
istəklisi ilə Molla Abbasın ömür-gün yoldaşının müqayisəsində də üzə çıxır:
Pırpız Sona Aldonso Lorensonun doğma bacısıdır. Onların hər ikisi xalqın
içindən çıxmış, son dərəcə təbii, lakin sivilizasiyanın hələ “rəndələmə”diyi
qadınlardır.

Molla Abbas dünyaduyumu və topluma münasibəti baxımından (lakin bir
qədər fərqli rakursdan) özünün yaxın “sələfi” İskəndər kimi dünya ədəbi-bədii
fikrinin daha bir cahanşümul mətni ilə - Şekspirin Hamleti ilə səsləşir. İngilis
dramaturqunun və azərbaycanlı sənətkarın qəhrəmanlarında nəzərə çarpan
ümumi cəhətlər onların yaşadıqları mühitin oxşarlıqları ilə bağlıdır: “Dəli
yığıncağı”nda təsvir olunan Şəhər mahiyyəti etibarilə “Hamlet”dəki
Danimarkanın tam deqradasiyaya uğramış müasir variantıdır. “Dünya” adlı
həbsxananın “ən pis” guşəsi olan Danimarkada hələ Hamlet kimi coşqun
hislər keçirmək, əmiyə nifrət edib anadan incimək, Ofelya kimi qurbana
çevrilmək mümkündür. Molla Abbasın məskunlaşdığı Şəhər Danimarkanın
karikaturasıdır; absurdun hökm sürdüyü bu diyarda yüksək hislərə yer yox-
dur. Burada da qardaş qardaşa, qadın ərinə xəyanət edir. Lakin bu, cılız
adamların cılız əməlləridir; Şekspirin qəhrəmanı xəyanətkar və qatil Klavdi
C.Məmmədquluzadənin qəhrəmanlarına nisbətən misli görünməmiş
dərəcədə möhtəşəmdir. Danimarkalı Klavdidən fərqli olaraq şəhər sakinləri
artıq hakimiyyəti ələ keçirtməkdən ötrü yox, qardaşın həyat yoldaşına, var-
dövlətinə yiyələnmək haqqında düşünürlər – burada məhəbbət şəhvətlə əvəz
olunmuşdur, bəşəri hislər heyvani impulslara çevrilmişlər.

Hamlet kimi Molla Abbas da əsl simasını toplumdan gizlətmək üçün
maska taxmağa məcburdur; o da təmasda olmağa məcbur olduğu insanlarla
birbaşa ünsiyyətə girməyin mənasızlığını dərk edur. Lakin bu iki personaj
arasında fərq də var: Danimarka Şahzadəsinin maskası yarımşəffafdır. Bu
cəhətdən “Ölülər”in İskəndəri ona daha yaxındır. Hamletin, eləcə də
İskəndərin əsl xislətləri və niyyətləri bu maskanın içindən boylanırlar. Yeri
gəlmişkən, həm Hamletin, həm də İskəndərin əhatələri onların əsl simalarını
sezirlər. Halbuki “Dəli yığıncağı”nda bir tərəfdən Molla Abbas divanəlik
maskasını son dərəcə məharətlə taxdığına, digər tərəfdən şəhərlilərin son-
ralar fransız dramaturqu İoneskonun insanların metaforik şəkildə kərgədana
çevrilmələri nəticəsində gönüqalınlaşma prosesinə məruz qaldıqlarına görə
(İoneskoda insanların kərgədana çevrilmələri təsvir olunur, C.Məmməd qu -
lu zadədə onlar bəşəri simalarını qoruyub saxlasalar da, çoxdan kər gə dan -
dır lar, sadəcə olaraq, bu onların xarici görünüşündə öz əksini tapmamışdır)
Molla Abbasın əsl simasını, hərəkətlərinin arxasında duran gizli niyyətini
başa düşmək iqtidarında deyillər. C.Məmmədquluzadənin yaradıcılığının bir
tərəfdən XVII əsrin əvvəllərində yaratmış Şekspirin, digər tərəfdən XX əsrin
ortalarının durumunu təcəssüm etmiş İoneskonun əsərləri ilə həm ideya
məzmunu, həm də poetika baxımından səsləşməsi azərbaycanlı dra-
maturqun bu iki diametral şəkildə fərqli sənətkarın görüş yerinə çevrilməsidir.
Bu fakt onun öz avropalı həmkarları kimi “dünya” adlı ucsuz-bucaqsız mətni
həm diaxron, həm də sinxron kəsimdə oxuya bilməsi ilə bağlıdır.
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İsrafil İSRAFİLOV

DRAMATURQLUĞA
MӘHKUM OLAN 
A.P.ÇEXOV 

Həkim, nasir kimi Rusiya cəmiyyətində az-çox tanınan A.P.Çexovun dra-
maturgiyaya gəlişinin qəribə tarixçəsi var idi. Və həmin tarixçə “Qağayı” pyesi
ilə başlamışdı. Bu başdan onu qeyd etmək lazımdır ki, məhz “Qağayı”
tamaşası yeni teatrın (Moskva Bədaye Teatrının − İ.İ.) yaradıcılıq məramının
bariz nümunəsi kimi cəmiyyətdə teatra daha böyük rəğbət qazandırdı. Halbu -
ki, “Qağayı”nın Peterburqun Aleksandrinski teatrında hazırlanan tama şasının
uğur suz aqibəti barədə söz-söhbətlər teatr həvəskarlarının, bütövlükdə, kü -
bar məclislərin mövzusu olaraq qalmaqda idi. Belə çıxırdı ki, yeni teatr açıq-
aş kar risqə getmişdi. Amma bu da var ki, yeni teatrda tamamilə yeni
re per tuar yaratmaq üçün məhz A.Çexov kimi dramaturq gərək idi. Burada
mə sələ təkcə teatrın A.Çexovun simasında yeni, sonralar məlum olduğu kimi
müq tədir dramaturqu tapmasında deyildi. Halbuki bunun özü yeni teatrın for -
ma laşmasında, burada sənət meyarlarının bərqərar olmasında müstəsna
əhə miyyət kəsb edirdi. 

Ona bəslənən ümidlər doğruldu, belə ki, A.Çexov yeni teatra yeni mövzu,
ye ni surətlərlə bərabər tamamilə fərqli dünyagörüş, aktyor ifaçıllığı üçün us -
ta lıq zirvələri müəyyən edən dramaturji səviyyə bəxş etdi. İxtisası etibarilə
hə kim olan, amma Rusiya cəmiyyətində daha çox nasir kimi tanınan, indi isə
dra maturq kimi yeni yaranan teatra cəlb edilən bu müəllifin pyesləri Sta nis -
lavs kinin və Nemiroviç-Dançenkonun “Slavyan bazarı”ndakı ilk görüşündə
qə bul etdikləri məramın həyata keçirilməsi üçün böyük əhəmiyyət kəsb
edirdi. 

Halbuki A.Çexov Stanislavski üçün bir vaxtlar anlaşıqlı olmadığı üçün
cəlbedici deyildi. Belə ki, Nemiroviç-Dançenkonun xatırladığına görə diqqətlə
oxuduğuna baxmayaraq, “Qağayı” Stanislavskidə heç bir təəssürat oyat ma -
mış və o, bu pyesdə təcəssüm üçün hər hansı ipucu tapa bilməmişdi. Odur
ki, Stanislavski “Qağayı”nı ədəbi işlənmə baxımdan yarımçıq, buradakı eh -
ti rasları sönük, sözləri olduqca sadə, obrazları isə aktyor oyunu üçün bədii
ifa də materialı kimi naqis hesab etmişdi. 

Stanislavskidən fərqli olaraq o zaman Rusiyanın ədəbiyyat aləminə daha
ya xın olan, A.Çexovla dostluq münasibətləri sayəsində onun nəinki əsər lə ri -
nə, hətta özünün təbiətinə yaxşı bələd olan Nemiroviç-Dançenko bu hadisə
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ilə bağlı yazır ki, “Qarşımda dekorasiyalardan, qeydlərdən, hər cür bu ta fo ri -
ya dan və ifaçılardan təsirli səhnə effektləri yaratmağı bacaran bir rejissor var
idi. Elə bir rejissor ki, rəng seçimində rəssamlarla təmasların, gördüyü mu -
zey lərin təsirilə cilalanan zərif zövqü, hər dəfə orijinal, yenilikçi bədii mahiyyəti
ilə seçilən tamaşaları heyran qoya bilirdi. Amma onun həyatdakı ən adi hiss -
lə rin mövcud olduğu dərin qatlara və lirikaya yönəlməsi vacib idi.”1 Görünür.
A.Çe xovun ilk baxışda sadə həyat tərzi yaşayan qəhrəmanlarının dü şün cə -
lə ri və hisləri, pıçıltılı nidaları Moskva Bədaye Teatrının o zamankı re per -
tuarın da yer alan V.Şekspirin, A.Tolstoyun, G.Hauptmanın qəhrəmanlarının
za man və məkan daxilindəki bədii-estetik yaşam ahənginin çevrəsindən
uzaq idi. 

Və çox sonralar, yəni yeni yaradılan, sonralar Moskva Bədaye Teatrı ad -
lan dırılacaq bu teatr məhz “Qağayı”dan nişan olaraq qağayı emblemini öz
pər dəsində bizim günlərədək yaşatdı. Bu tarixi-estetik faktın təsdiq etdiyi ki -
mi, A.Çexovun bütövlükdə rus ədəbiyyatına həlledici təsiri, ona drama tur gi -
ya da, həmçinin teatr sənətində də silinməz mövqe qazandırdı. 

Amma o da var ki, A.Çexovun teatrla əməkdaşlığı gözlənilən qədər hamar
ol madı. Burada mübahisələr, bəzən incikliklər də baş verirdi. Və müəyyən
mə nada bunu təbii qəbul etmək olar, çünki istər A.Çexovun, istərsə də Sta -
nis lavskinin, yaxud Nemiroviç-Dançenkonun teatr görüşlərində, səhnə sə -
nə tinin cəmiyyət həyatında yeri məsələlərində, aktyor ifaçılığının təməl
prin sipləri ilə bağlı mövqeləri fərqli idi. Odur ki, yeri gəldikcə, həmin fərqli
möv qelər ortaya çıxır, tərəflər mübahisə etməli olur və bu zaman kübarlıq,
bir-birinin fikirlərinə hörmət nümayişi məsələnin həllində mühüm amilə çev -
ri lirdi.

Həmin mübahisələrin səbəbi çox zaman əsərin müəllif ideyasının səs -
lənməsi, aktyorlar arasında rol bölgüsü, obrazların səhnə həyatının yozum
məntiqi ilə bağlı olurdu. Və belə hallarda A.Çexov üçün güzəştə yer yox idi.
Onun fikrincə, öz səhnə qəhrəmanlarının düşüncələrini və hislərini, həmin
həyat şəraitindəki fəaliyyətlərini nöqtə-vergülünə qədər, mənsub olduqları
zümrənin ədalarını, hətta geyimlərini belə dəfələrlə götür-qoy edib yazmışdı.
Odur ki, teatrın səhnə yozumu şərtlərində hər hansı yozum naminə təhriflərə
yol verməsinə qarşı çıxırdı. Onun iradları təkcə rejissuraya aid deyildi, çünki
yeri gəldikcə, A.Çexov aktyor oyunu ilə də bağlı ciddi narazılığını gizlətmirdi.
Məsələn, Moskvinin Çar Fyodor obrazının ifasını başqalarından fərqli olaraq
bəyənmir, V.Kaçalovun, M.Roksanovanın oyunu ilə bağlı müəyyən fikirlər
bildirirdi. Məhz A.Çexovun xahişi ilə Triqorin və Maşa obrazlarını ifa edən
aktyorları dəyişərək, həmin rolları Stanislavski özü və Lilina oynamalı oldular. 

Burada bir faktı da qeyd etmək olar ki, həmin dövrdə belə nəzərdə
tutulmuşdu ki, “Çar Fyodor İohannoviç” pyesini Stanislavski, “Qağayı”nı isə
Nemiroviç-Dançenko hazırlayacaq. Amma gözləntilər boşa çıxdı və nədənsə
Stanislavski ilk tamaşanı təhvil verər-verməz “Qağayı” pyesi üzərində işə
başladı. Bu nə idi? Təsadüfi hissə qapılmaqmı, yoxsa unutqanlıq? Bəlkə
daha pis, yəni əvvəlki razılaşmaya məhəl qoymayıb özünün dominant
səlahiyyətini bəyan etmək idi? Axı, Peterburqda İmperator teatrının
səhnəsindəki uğursuzluqlardan sonra bir vaxtlar pyes yazmaq istəməyən
A.Çexovu yola gətirən Nemiroviç-Dançenko olmuşdu. Bura onu da əlavə
edək ki, məhz “Qağayı” pyesini A.Çexov A.Sumbatov-Yujinlə Nemiroviç-
Dançenkonun təkidi ilə yazmışdı. Və o zamankı Peterburq cəmiyyətində
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sayılan şəxslərdən olan A.Sinorinin xahişi ilə İmperator teatrında tamaşa
qoyulmasına razılıq vermişdi. 

Yeri gəlmişkən onu da qeyd etmək olar ki, həmin tamaşanın istər quruluş
xüsusiyyətləri, istər aktyorların oyun tərzi o qədər bəsit idi ki, “pyes olduqca
yararsızdır”, yaxud “bu qağayı deyil, ov quşudur” kimi kinayə dolu resenziya
müəlliflərinə A.Çexovun deyəcək sözü qalmırdı. Әməlli-başlı sarsıntı keçirən
A.Çexov həmin küləkli payız gecəsində Neva sahilini saatlarca tənha dolaşıb
soyuqlamışdı. Baş verənlərlə bağlı o, özü ilə bərabər A.Sumbatovla Ne-
miroviç-Dançenkonu da təqsirli bilib yazmışdı ki: “Peterburqda mənim
“Qağayı”mın ilk tamaşası böyük uğursuzluğa düçar oldu. Teatr qəzəblə, hava
nifrətlə dolmuşdu, mənə gəlincə, fizikanın qanununa əsasən Peterburqdan
bomba kimi uçdum. Təqsir səndə və Sumbatovdadır, çünki məni bu pyesi
yazmağa siz qızışdırdınız.”2 Və sonradan əlavə etmişdi ki, indən belə əgər
lap 700 il də yaşasam, nə pyes yazacağam, nə də onun quruluşuna yol
verməyəcəyəm.”3

Kim bilir, bəlkə də o müdhiş uğursuzluğun acısını yaşadığı məqamlarda
bir vaxtlar “Qağayı” ilə bağlı Moskvanın Malı teatrının, elə bütövlükdə Rusiya
teatr aləminin ən parlaq simalarından olan A.Lenskinin ona yazdığı
məktubundakı sözləri xatırlamışdı. Çünki öz sərtliyi ilə A.Lenskinin sözləri də
resenzentlərinkindən seçilmirdi: “Mənim sizi necə sevdiyimi, istedadınızı
necə yüksək qiymətləndirdiyimi bilirsiniz. Elə buna görə də sizinlə səmimi
olmağı özümə borc bilirəm. Sizə dost kimi məsləhətim budur ki, teatr üçün
əsər yazmayın. Bu iş sizlik deyil.”4

Bütün olanlardan, “Qağayı”nın İmperator teatrının səhnəsindəki aqi -
bətindən sonra onun pərtliyini yaşayan A.Çexovu Moskva Bədaye Teatrında
“Qağayı”nın tamaşaya qoyulmasına razı salmaq olduqca çətin məsələ idi. 

Amma Nemiroviç-Dançenko dostluq münasibətlərinin yumşaldıcı
həmlələri ilə onu yola gətirmək işində ardıcıl səylərindən usanmırdı. Həmin
dövrdə ona ünvanladığı məktubunda (məktubu qısa şəkildə təqdim edirik −
İ.İ.) Nemiroviç-Dançenko yazırdı ki, “Әziz Anton Pavloviç! Bilirsən ki, mən
teatr işinə üz tutmuşam. Artıq bir ildir ki, biz (Alekseyevlə birgə) əlahiddə
Bədaye teatrı yaradırıq. Bu məqsədlə “Ermitaj”ı (o zaman Moskvadakı teatr
binası − İ.İ.) kirayələmişik. … Səni rus tamaşaçısı hələ ki, tanımır. Səni
əsərlərinin gözəlliyini anlamağı bacaran ədəbi zövqü olan və bununla
bərabər rejissor məharətinə malik bir şəxs ortaya çıxara bilər. Mən özümü
beləsi hesab edirəm. Mən “İvanov”da və “Qağayı”da olan heyrətamiz həyat
təsvirlərini göstərmək istəyirəm. Sonuncu barədə xüsusilə deyə bilərəm ki,
buradakı hər fiqurda gizlənən dramatik və faciəvi məzmun bacarıqlı quruluşla
tamaşa zalını təsirləndirər. Ola bilər ki, bu pyes gurultulu alqışlar almasın,
amma köhnəlikdən uzaq olan yeni istedadların ifası ilə meydana gələn əsl
tamaşa söz verirəm ki, sənətin təntənəsi olacaq. Sənin razılığından asılıyıq.
… Bu pyesi mənə ver. Səni əmin edirəm ki, yaradıcılığının heyranı olan
mənim kimi rejissor və bizim truppanın bənzərini tapa bilməyəcəksən. Odur
ki, əgər bu işdə səndən kömək almasam peşman olacağam. Tez cavab
verməlisən. Adi bir kağızda yaz ki, sən mənə ürəyim istədiyi yerdə “Qağayı”nı
hazırlamağa icazə verirsən.”5
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Nemiroviç-Dançenko xatırlayır ki, cavab məktubunda A.Çexov indən belə
keçirdiyi həmin teatr həyəcanlarını təkrar yaşamaq istəmədiyi üçün razılıq
verməyib və bildirib ki, “o dramaturq deyil, daha yaxşı dramaturqlar var.”
Amma bundan sonra Nemiroviç-Dançenko ona daha böyük təkidlə növbəti
məktubu yazır. Yazır ki, “Әgər razılıq verməsən, məni tikə-tikə etmiş ola-
caqsan. Çünki “Qağayı” məni rejissor kimi cəlb edən yeganə müasir pyes,
sən isə nümunəvi repertuar yaratmağa çalışan teatr üçün olduqca maraqlı
müəllifsən. 

İstəyirsən, məşqlərə qədər yanına gəlim, “Qağayı” ilə bağlı mənim quruluş
planımı müzakirə edək. 

Təcili cavab ver. 
Bütün evdəkilərə və xanımına salamlarımı yetir.”6 Və bu məktub sanki

A.Çexova təsir edir, nəticədə o daxili didişməsindən yaxa qurtarıb,
“Qağayı”nın Nemiroviç-Dançenkonun hazırlamasına razılıq verir. Bundan
sonra, ona minnətdarlıq sözləri yazdığı məktubunda Nemiroviç-Dançenko
bu pyesi necə öyrəndiyini, hansı prinsiplə hazırlayacağını bildirir. 

Yuxarıdakı faktları nəzərdən keçirməklə onu da qeyd etmək olar ki,
Stanislavskinin öz həmfikiri olan Nemiroviç-Dançenkonun mövqeyini nəzərə
almaması onların gələcək münasibətlərində fərqliliyin sanki başlanğıcı idi.
İndiki halda, bu hərəkəti ilə Stanislavski sanki öz iradəsini işə salmış, Ne-
miroviç-Dançenkoya repertuar tərtibatı və başlıcası inzibati məsələlərlə
məşğul olmaq işini ayırmışdı. 

Bu, yeni Moskva Bədaye Teatrının böyük tarix yolunun başlanğıcı idi.
Odur ki, tərəddüdlər və gümanlarla, irili-xırdalı narazılıqlarla bərabər
yaradıcılıq işlərində, başqa teatrlardan fərqli ifaçılıq üslubu əldə etsələr də,
hələ müşahidə edilən xeyli sayda nöqsanlar da mövcud idi. 

Stanislavski sənətçinin səhnədə özünün varolma stixiyasını intuitiv olaraq,
“qəlbinin dərinliklərinə qədər”(V.Belinski)hiss etsə də, nə etmək lazım
olduğunu dərk etsə də, bunu necə əldə edəcəyini hələ axıra qədər bilmirdi.
Odur ki, bədii-estetik məqsədlərin həllini ətrafında psixoloji mühitin
yaradılmasında görür, ilk tamaşalarında məhz həmin mühitin axtarışına daha
çox diqqət yetirirdi. Bu, “Çar Fyodor İohannoviç”də olduğu kimi, “Qağayı”da
da aşkar müşahidə edilirdi. 

Birincidə Stanislavski geniş və sütunlu Çar palatalarını, dövrə müvafiq ge -
yim və rekvizitlərin, ədaların və pozaların mizanlarda ifadəsini, səsin, ritmin,
mu siqinin (küləyin, kilsə zənglərinin, araba çarxının cırıltısının), müəllif mət -
ni nin aktyorların diksiyası və s. ilə həmahəngliyin, ona lazım olan yaradıcı
mü hitin zəruri şərti hesab edirdi. Amma ikincidə, yəni “Qağayı”da əlvan rəng -
lər, bəzəkli dekorasiya, aktyorların müxtəlif təzimləri, kübar ədaları, müxtəlif
qrim və pariklər, hətta adətə çevrilmiş olmadığı üçün ifaçılara yalnız fərdi
səh nə ustalıqlarını göstərmək qalırdı. Burada Stanislavskinin az qala, fərdi
üs lubuna çevrilmiş illüstrativ ifadəlilik də yersiz görünə bilərdi. Başqa sözlə
de sək, “Qağayı” teatrın estetik təbiətinə, onun truppasının ifaçılıq tərzinə ta -
ma milə fərqli iqlim bəxş edirdi. Tamaşada məşğul olan sənətçilərin içərisində
Li lina nın, Knipperin, Meyerholdun, Roksanovanın olması pyesin dramaturji
ener jisinin ifaçılıqda təzahür edəcəyinin təminatı idi. Sonralar müxtəlif nə sil -
lə rə mənsub olan sənətçilərin, teatr nəzəriyyəçilərinin təqdir etdikləri həmin
cəhd lər Stanislavskinin böyük kəşfinə aparan yolun ilk və kövrək addımları,
sa dəlövh cəhdlərin nümunələri idi. Әn azı ona görə ki, bunlar böyük ya ra dı -
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cı lıq vüsəti, mükəmməl oyun prinsiplərindən hələ uzaq idi. Sonralar, aktyorun
yaradıcı təbiətinin orqanikasını yaşama prosesində onun təqdim etdiyi obraz -
la vəhdətdə olmasını mühüm hesab edən səhnə mizanlarının “təklif edilmiş
şərait”lə bağlı yozum və rejissorun ifadə dili olduğunu bildirən Stanislavski
səhnə mizanlarını çəkib, poçtla teatra göndərirdi və onun teatrında hələ də
səhnədən kənarda duran suflyor rolunun sözlərini bilməyən aktyorlara söz
ötürürdü. Yeni teatrdakı yaradıcı mühit di gər teatrlarda olduğundan əsaslı
şəkildə seçilsə də, bu teatrın tama şa la rın da da bəzən dayanıqlı pozalar,
deklamasiya, səhnə ştampları müşahidə edilirdi. 

“Qağayı”nın Moskva Bədaye Teatrının səhnəsindəki tamaşası tənqidin
diqqətini özünə o qədər cəlb etmişdi ki, bəzən onun hər nümayişi ilə bağlı
xüsusi resenziyalar yazılırdı. Bir küll halında götürsək, resenzentlər pyesin
ədəbi mətni, tamaşanın quruluş prinsipi, ayrı-ayrı aktyorların oyunu haqqında
mülahizələrində əsasən onu müsbət sənət hadisəsi kimi dəyərləndirirdilər. 

“Qağayı”nın 1898-ci il dekabrın 17-də oynanılan ilk tamaşasından iki gün
keçmiş, yəni dekabrın 19-da dərc edilən resenziyada qeyd edilir ki, “bu dram
(qəribədir ki, məqalənin başlığında pyesin janrının komediya olduğunu yazan
müəllif, nədənsə sonradan onu dram adlandırır − İ.İ.) əsəri ilə onun müəllifinin
ətrafda olan dramaturqlardan necə yüksəkdə olduğu bəlli olur. Buradakı
iştirakçıların sözləri o qədər ağıllı, sərrast və tipik cizgilərlə verilmişdir ki,
onların uzunluğu diqqəti çəkmir.”7

Başqa bir resezentin o dövrün kifayət qədər tanınmış tənqidçisi N.Efros
həmin ilin 23 dekabrında yazdığı məqaləsində özündən əvvəlki yazı müəllifi
ilə bəzi məsələlərdə eyni mövqeyi paylaşaraq bildirir ki, “teatr aləmi ilə
maraqlananların sözü-söhbəti “Qağayı” ilə bağlıdır. Onlar qızğın mübahisələr
edir, gələn tamaşanın bir qədər gec göstəriləcəyindən narazılıq edirlər.
Çoxdandır ki, müasir pyes bu qədər qızğın maraq oyatmamışdır. 

Bədaye-Kütləvi Teatr böyük qələbə qazanmışdır. Elə bilirəm ki, bu qələbə
hələ ayaq üstə möhkəm durmayan teatrın taleyində əhəmiyyətli rol oynaya-
caq, onun ciddi məqsədləri həyata keçirmək üçün bütün imkanlara malik
olduğu fikrinə əminlik yaradacaq. 

Anton Çexovun digər əsərləri içərisində xüsusi yer tutan bu möhtəşəm
pyesində sadəlik istənilən məişət xarakterli pyeslərindən dəbdəbə
baxımından fərqlənmir. Çünki dəbdəbə ilə, bər-bəzəklə tamaşaçını aldatmaq
mümkün deyil. Bütün hay-küylü naturalistik effektlərdən uzaq olan, olduqca
zərif tərzdə yazılmış bu realistik pyes eynilə zərif bədii və dərin həqiqi oyun
üslubu tələb edir.”8

Həmin məqalənin 31 dekabr tarixində dərc edilən davamında N.Efros
yazır ki, “Qağayı ifaçıya çox çətin, eyni zamanda əlverişli şərt qoyur. A.Çexo -
vun pyesində gurultulu monoloqlar, yaxud əsərin sonunda, pərdənin
bağlanması ərəfəsində, nə dramatik, nə komik uğurlu sonluq yoxdur.”9 Yəni
bu müəllif hər hansı aktyora özünün bəlli hünərini tamaşaçılara növbəti dəfə
“iri planda” göstərmək imkanı vermir. Onun ədəbi və səhnə dili sadədir,
amma adi deyil. Әdəbi obrazlarının səhnə obrazlarına çevrilməsi də təbii
olaraq, professional səriştə və ciddi bədii axtarış tələb edir. Odur ki, o dövrün
teatr mühitinin estetik tələbləri və meyarları A.Çexovun yaradıcılıq görüşləri
ilə hər dəfə üst-üstə düşmürdü və olurdu ki, onun əsərlərindəki müəllif
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nidaları eşidilmir, alt qatda olan fikirlər oxunulmamış qalırdı. Bu isə nə az, nə
çox, yeni ədəbiyyatla, yeni teatrın bir-birini anlamasını çətinləşdirirdi. Bu
zaman əgər müqəssir axtarmalı olsaq, onu səhnə sənətində, kulisarası
ovqatda tapa bilərik.

Yuxarıda S.Qlaqolun örnək göstərdiyimiz məqaləsində müəllif “Qağa -
yı”nın Peterburq səhnəsindəki uğursuzluğa düçar olduğu tamaşada yer alan
səhnədəki fiziki yerdəyişmə ilə guya düşüncənin əmələ çevrilməsini təmin
edəcək cəhdlərin, uzun-uzadı darıxdırıcı dialoqların, həmin dialoqlarda
səhnə obrazları tərəfindən birinin digəri haqqında cansız ifadələri onun səhnə
aqibətini müəyyən etməsini şərtləndirən səbəblərdən hesab edilirdi. Həmin
pyesin Moskva Bədaye Teatrının səhnəsindəki təcəssümü haqqında
məqaləsində, bayaq qeyd etdiyimiz kimi, bir sıra mühüm ədəbi-estetik
mətləblərə toxunan N.Efros tamaşanın istər A.Çexovun əsərinin səhnə
oxunuşunda, yəni ədəbi materialın səhnə dilinə çevrilməsində, istər ümumi
oyun üslubunda, istərsə də konkret aktyor ifaçılığında təqdim edilən
yaradıcılıq keyfiyyətlərindən bəhs edir. Buna görədir ki, N.Efros “Qağayı”
tamaşası barədə mülahizələrində quruluş və ifaçılıq məsələlərinə ayrıca yer
verərək yazır ki, “səhnə yaradıcılığını hər şeydən üstün tutan, özünü
sənətkar hesab edən aktyor müəllifin ədəbi materialının köməyilə obrazın
məzmun dərinliyinə enib, böyük sənət nümunəsi yarada bilər. Çexova kölə
aktyor gərək deyil, ona müəllif fikrindən qidalanıb, rolun sözlərini və xəttini
tutub daha da irəli gedən köməkçi lazımdır. Bəzi istisnalar olmaqla, Bədaye
Teatrının artistləri bunu bacardılar.”10 Bu baxımdan həmin pyesin əsas siması
hesab edilən Treplyovu misal göstərmək olar. Halbuki əsərin adının ehtiva
etdiyi Zareçnaya haqqında bunu demək olmur, çünki “Qağayı” (müəllifin
istəmədiyi halda − İ.İ.) pyesdən kənarda qalır.”11

Həmin məqalənin növbəti dərcinin davamında N.Efros “Qağayı”dakı ak-
tyor ifaçılığı məsələləri ilə bağlı fikirlərini bir qədər də genişləndirib bildirir ki,
tamaşanın quruluşçu rejissorları (K.Stanislavski, Vl.Nemiroviç-Dançenko
−İ.İ.) aktyorların oyun yüklərini, səhnə məqsədlərini fərqli şəkildə
bildiklərindən, ilk baxışda asan və mürəkkəb səhnə məqsədləri təəssüratı
yaranır. Bu zaman o, Knipperi və Lilinanı nəzərdə tutsa da məqalənin sonrakı
hissəsində “xanım Knipper”in Arkadinasını və “xanım Lilina”nın Maşasını xü-
susi qeyd edirik, birincinin rolun zəngin materialından yaxşı bəhrələndiyini
və obraza miqyas genişliyi verdiyini, ikincinin Treplyova bəslədiyi hüdudsuz
və ümidsiz məhəbbətini böyük ustalıqla ifadə etməklə “Qağayı”dakı bütün
ifaçılardan ən yaxşısı olduğunu bildirir. 

Maraqlıdır ki, “Qağayı” tamaşasındakı obrazların uğurlarını qeyd etdiyi
ayrı-ayrı ifaçıları sırasında N.Efros K.Stanislavskinin adını çəkmir. Bu məqam
başqa resanziyalarda da diqqət çəkir. Yəni ayrı-ayrı müəlliflərin tamaşa ilə
bağlı fikirlərində olduğu kimi, N.Efrosun da məqaləsində K.Stanislavskinin
səhnə qəhrəmanı Triqorinin ifasındakı qüsurları açıq şəkildə bildirilir. Bu
zaman Stanislavskinin bu roldakı uğurlu səhnə tapıntıları ilə bərabər onun
sanki hissə qapılıb, Triqorinin “zəif iradəli olması xüsusiyyətini parlaq təsvir
etmək səyləri”12 bütövlükdə obrazın səhnə təqdimatını zədələmişdi. 

Kim bilir, bəlkə elə bu kimi nöqsanlar A.Çexovu qane etmirdi. Bəlkə elə
buna görədir ki, o, sonrakı əsərlərindən birini (“Vanya dayı”) bu teatra yox,
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öz qatılaşmış ənənələri ilə o zamankı rus teatr mədəniyyətində möhkəm
nüfuz qazanmış Malı teatra vermək niyyətində olub. O da maraqlıdır ki,
A.Çexovun bu niyyətini öz xatirələrində “Çexov bizə xəyanət edir” kimi
qiymətləndirən Nemiroviç-Dançenkodan fərqli olaraq Stanislavski bunu daha
təmkinlə, “o öz həqiqətinə sevgisində çox səmimidir” deyə qarşılayır. Amma
çox keçmir ki, A.Çexov Moskva Bədaye Teatrına bağlanır və deyəsən,
birdəfəlik məhz onun dramaturquna çevrilir. Bu necə olur? Nəyə görə, ilk
vaxtlar teatrla dil tapa bilməyən A.Çexov birdən-birə bu qədər dəyişir.
Deyəsən, bu məqamda fransızların “şer şe lya fam” məşhur məsəli əsl yerinə
düşür. Məhz bu illərdə A.Çexovun şəxsi həyatında fövqəladə hadisə baş
verir. O sevir və onun ilham pərisi fələyin əli ilə, yaxud taleyin hökmü ilə məhz
Moskva Bədaye Teatrının aparıcı aktrisası O.Knipper (sonralar O.Knipper-
Çexova − İ.İ.) olur. Maraqlıdır ki, xüsusilə, aktrisaların oyun tərzini
bəyənməyən, açıq-aşkar dözümsüzlük göstərən, M.Yermolovanı “taxta”,
M.Roksanovanı tamamilə “yararsız” sayan A.Çexovun diqqətini cəlb edib
özünə bağlayan qadın həqiqətən qeyri-adi insan olmalı idi və “Qağayı”nın
böyük istedad sahibi olan müəllifi öz qismətindən məmnun idi. 

K.Stanislavskinin bu dövrdə hazırladığı tamaşaları bir-bir təhlil etməyi yox,
sadəcə xronoloji ardıcıllıqla onların faktoloji təcəssümünü qeyd etməklə bu
böyük sənətkarı yuxarıda qeyd etdiyimiz möhtəşəm kəşfə aparan yolu
izləmək və nəhayət, həmin kəşfin üzərində izahlı təhlil aparmaq
niyyətindəyik. Bununla bərabər, bəzi tamaşaların əlamətdar xüsusiyyətləri
üzərində müəyyən gəzişmələr etməyi də lazım bildiyimizdən yeri gəldikcə,
həmin yaradıcılıq məqamları nəzərdən keçiriləcək. Məsələn, Moskva “Filar-
moniya Cəmiyyəti”nin məzunu olan və Nemiroviç-Dançenkonun tövsiyəsi ilə
teatrın truppasına qəbul edilən gənc aktyor Vsevolod Meyerholdun
“Qağayı”dakı Treplyov obrazının ifasını qeyd etməyi lazım bilirik. Çünki
“Qağayı” əslində teatr haqqında olan, bu sənətin həyatında bu və ya digər
şə kil də müşahidə edilən “qəribəliklər”, yeni ilə köhnənin bitməyən mü ba ri zə -
si, ayrı-ayrı fərdlərin fikir və mövqe münaqişəsi, sənətin və sənətkarın ya ra -
dı cılıq əlaqəsi, naşılığın və professionallığın daimi qarşıdurması və s.
ədə bi-fəlsəfi qatda müəllifin ustalıqla yerləşdirdiyi mətləblərdir. Pyesdəki
ənənə vi və qeyri-ənənəvi sənət görüşləri, təcrübəsiz istedadın təmin edil mə -
yən iddiaları, müəyyənləşdirilməmiş məqsədlərə gözübağlı irəliləmənin acı
nə ticələri Treplyovun şəxsində və fəaliyyətində özünün ən bariz ifadəsini tap -
dığı üçün bu obraz xüsusi əhəmiyyət kəsb edir. İstedadlı bir şəxsin yaradıcılıq
iştahı ilə sənət həyatında nizamsız və məqsədsiz vurnuxmaları ifaçı aktyorun
axtarış əziyyətinə qatılmasını tələb edirdi. Və Meyerhold buna hazır idi. 

Tənqidin yazdığı kimi, indiyədək “Vasili Şuyski, Arraqon prinsi, markiz For-
lipopoli rollarında görünən Meyerhold qarşımıza parlaq dramatik obraz
yaradıcısı kimi çıxır.”13 Başqa bir məqalədə isə, “Meyerhold anlaşıqlı və gözəl
oynayır. Bu aktyor bir qədər quru təsiri bağışlayır və bəzən obrazın
daxilindəki xəstəhal simlərin əsəbi gərginliklə səslənməsinə ehtiyac duyulur.
Bu, bəzi kiçik səhnələrdə görünən qüsurdur, amma bütövlükdə, onun
yaratdığı obraz bütöv və parlaq səhnə işidir”14 , − deyə bildirilir. 

Stanislavski, yuxarıda qeyd etdiyimiz kimi, səhnə ovqatı, oyun atmosferi
yaratmaq səylərini özünəməxsus inadkarlıqla həyata keçirdiyi “Qağayı”da
əyalətdəki avqust aynın görüntülərini yaradırdı. Buradakı hər şey –
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malikanənin ətrafındakı mənzərə, ay işığındakı gölün seyrinə çıxanların hay-
küyü, adamların kölgələri, ağacların sakitliyini pozan yarpaq xışıltıları,
cırcıramaların səsini batıran kilsə zəngləri və s. A.Çexov qəhrəmanlarının
“vaxt öldürməyə” bənzəyən, biri o birindən fərqlənməyən gündəlik həyatı heç
vaxt dəyişməyəcək bu güzəranın mənəvi sıxıntıları rejissorun fikrincə,
tamaşanın fabulasının şərhinə və aktyor oyununun səhnə məntiqinə xidmət
etməliydi. Başqa sözlə desək, yaradılan mühit, xüsusilə, interyerdəki həyat
şərtləri maksimal şəkildə məişət elementləri ilə zəngin olsa da, həmin mənzil
şəraitində nə isə bir rahatsızlıq hökm sürürdü və bu rahatsızlıq burada
yaşayan sakinlərin ovqatında, qarşılıqlı münasibətlərində təzahür edirdi.
Məhz bu amillər digər obrazlarla bərabər Treplyovun da səhnə həyatına
təsirsiz ötüşmür və həmin rolun ifaçısı V.Meyerhold hadisələrin axarından
qaynaqlanan, ayrı-ayrı təklif edilən şəraitlərdə məntiqli oyun tapmağa
çalışırdı. Quruluşçu rejissorun bəzən onu çərçivəyə salan yozum şərtləri
içərisində belə gənc aktyor faktların qiymətləndirilməsində, öz səhnə
qəhrəmanının niyyət və əməl məntiqində ən dürüst olan oyun tərzini təqdim
edirdi. V.Meyerholdun Treplyovu öz pyesinin uğursuz aqibəti ilə barışa bilmir,
gözlərini sobanın alovlarına zillləyir və birdən yazdığı pyesin bütün vərəqlərini
oda atır. Treplyovu təbiətən xoflu bir insan kimi təqdim edən V.Meyerhold öz
səhnə qəhrəmanının güclə gizlədilən əsəbi halını Ninanın gecikməsi ilə bağlı,
qonaqların münasibətlərini qabaqcadan müəyyən etməyə çalışdığı üçün, ya
nədənsə müşahidə edilən vurnuxmaları ilə sanki özünü uğursuz nəticəyə
kökləyirdi. Yəni psixofiziki halı buna işarələnsə də, o uduzmağa hazır deyildi
və bununla barışa bilmirdi. Maraqlıdır ki, bu mürəkkəb obrazın hələ o zaman
kifayət qədər səhnə təcrübəsi olmayan gənc ifaçısı öz səhnə işinin yozum
şərtlərini və əməl xəttini özü müəyyən etməyə cəhd edirdi.Və illər keçəcək,
teatrın yerləşdiyi Kamerger döngəsindəki binanın yerində xeyriyyəçi sahibkar
Savva Morozovun köməyi ilə yeni bina ucaldılacaq. Amma həmin teatrda
işləyəcək truppanın tərkibində bəziləri olmayacaq, bir başqaları, yeni nəsil
aktyorlar fəaliyyət göstərəcək. Həmin olmayanların içərisində V.E.Meyer-
holdun da adının yer almasını təsadüfi hesab etmək olmaz. Bu aktyorun o
zamankı ifaçılıq iştahının, təxəyyül sahilinin qeyri-adi genişliyinin əsas səbəbi
çoxları üçün, kim bilir, bəlkə elə onun özü üçün də hələ məlum deyildi. 

“Qağayı”dan sonra bir vaxtlar lap 700 il də yaşasa pyes yazmayacağını
deyən A.Çexov Moskva Bədaye Teatrına elə bağlanır ki, sanki bu dövrdə
onu dramaturgiya nəsrdən artıq cəlb edirdi. Çünki “Albalı bağı” pyesini teatra
təhvil verər-verməz “İvanov” (özünün dediyi kimi burada mətləbin bir qədər
köhnəldiyinə baxmayaraq) pyesini yazır və artıq “Üç bacı” barədə
düşünməyə başlayır. Bundan başqa, o, İ.Bunin, A.Kuprin, M.Qorki, S.Rax-
maninov kimi sənət adamları ilə ünsiyyətlərində özünün teatr sevgilərindən
böyük həvəslə söz salır, hətta yeri gəldikcə, başqa yazıçı və şairləri də
Moskva Bədaye Teatrı üçün pyes yazmağa təşviq edir. Və həmin səylərin
nəticəsi olaraq bir sıra ədiblər, o cümlədən M.Qorki dramaturji yaradıcılığa
üz tutur, onun şəxsində Moskva Bədaye Teatrı fərqli üsluba və ideya
məzmuna malik dramaturqla əməkdaşlığa başlayır. 

Әslində, A.Çexovun “təşviqinin” əhəmiyyəti az olmasa da, burada başqa
bir amil öz işini görməkdə idi. Yəni A.Çexov kimi M.Qorkinin də müəyyən
“təzyiq” altında olması, onu dramaturgiyaya, konkret olaraq Moskva Bədaye
Teatrı üçün pyes yazmağa sövq edən səbəb nədənsə tənqidin nəzərindən
yayınır. Yəni biz M.Qorkini, o zaman Moskva Bədaye Teatrının aktrisası olan
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M.Andreyevanın öz ərini dram əsərləri yazmağa təhrik etməsi faktını
mümkün və həlledici hesab edir, bütün hallarda o zamankı teatralların
M.Qorkinin dramaturgiyaya gəlişinin mühüm mədəniyyət hadisəsi olması
fikrinə şərik çıxırıq. 

Maraqlıdır ki, M.Qorkinin teatra gəlişi, A.Çexovun pyes yazmaqdan sanki
usanması ilə eyni vaxta düşür. Bu dövrdə K.S.Stanislavski M.Qorkini doydum
demədən öyrənir, onun dramaturgiyasını Moskva Bədaye Teatrına az qala
“ikinci nəfəs” verilməsi kimi müstəsna hadisə hesab edir. O da maraqlıdır ki,
A.Çexovdan əlini üzməsə də, K.S.Stanislavski onun teatra yeni pyes
verəcəyi ehtimalına sanki şübhə edir. 

Onun A.Çexovu bir dramaturq olaraq itirəcəyinə inanmasa da,
M.Qorkidən möhkəm yapışması öz-özlüyündə bəzi mətləblərdən xəbər verir.
Bu, A.Çexovun həm get-gedə zəifləyən səhhəti ilə, həm də ovqatındakı
çoxlarına anlaşılmaz qalan özünəməxsus qapalılıqla bağlı ola bilərdi. Әlbəttə,
məsələnin əsli A.Çexovun bioqraflarına daha dürüst məlumdur. 

K.Stanislavskinin fikrincə, Moskva Bədaye Teatrının yeni estetik düşüncə,
oyun üslubu, yaradıcılıq tərzi əldə etməsində hər iki dramaturqun – A.Çexo -
vun və M.Qorkinin müstəsna xidmətləri var. Kim bilir, sonralar, çox-çox son-
ralar, kimlərinsə ambisiyalarına görə, bəlkə də elə taleyin gərdişi ilə bir
zamanlar əfsanə olaraq dilləri gəzən, sənət örnəyi göstərilən Moskva Bədaye
Teatrı iki ayrı-ayrı truppalara bölünərək iki müstəqil teatr kimi fəaliyyət
göstərəndə onlardan biri A.Çexovun, o biri isə M.Qorkinin adını daşımalı
oldu. Bu, K.Stanislavskinin uzaqgörən dühasının gerçəkləşməsi, yoxsa bu
teatrın haqq etdiyi aqibət olduğunu bu gün söyləmək çox çətindir.
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silsilәsindәn
Әvvəlcə bu yazımın başına gələn bir olayla bağlı ürəyimi boşaltmaq

istərdim. Belə ki, ötən əsrin 80-ci illəriydi, o çağacan orda-burda yazıb çap
elədiklərimi yığıb-yığışdırıb apardım dostumuz şair Məmməd İsmayılın
rəhbərlik elədiyi “İşıq” nəşriyyatına. O da Səfalı adlı bir işçisini çağırıb
apardığım qovluğu ona verdi, dedi ki, oxu gör çapa layiqdi, ya yox.
Qovluqdakı onlarca yazıdan biri də qocaman jurnalist, tədqiqatçı Qulam
Məmmədliylə ana radiomuzda apardığım müsahibəydi. Bir neçə gün sonra
Səfalı məni çağırıb qeydlərilə dolu yazılarımı qaytardı, hətta jurnalistikamızda
dəyərli mütəxəssislərdən biri olan Nəsir Әhmədlinin yazdığı müsbət rəyi
nəzərə almadan dedi ki, bunlar vaxtilə radioda səslənib, qəzetlərdə çıxıbsa,
təkrarən kitaba salınmasının nə adı var, faktlar köhnədir, filan-peşməkan.
Qovluğu qaytardı özümə. Bərk əsəbiləşmişdim. Qovluq da qoltuğumda
girdim Məmməd İsmayılın kabinetinə. Dedim bəs hal-qəziyyə belə. Sağ
olsun, qayıtdı ki, ver bura, mən özüm oxuyub yola verərəm. Dedim yox, daha
fikrimdən daşındım. Dedim və nəşriyyatdan o gedən getdim. Axı, yoldaş
Səfalı bilməmiş deyildi ki, onun baş redaktoru Məmməd İsmayıl da
mətbuatda gedən şeirlərini sonradan toplayıb kitab halında nəşr etdirir. 

Nə isə... Zamanında Səfalının nəşrə rəva bimədiyi o qovluqdakı
yazılardan biridir ki, bugünkü gənclərə, tədqiqatçı alimlərimizə örnək olsun
deyə bir daha üzə çıxarmağı lazım bildim. Vaxtilə ona ünvanladığım sualların
cavabında qocaman tədqiqatçının illər uzunu möhtəşəm fəaliyyətini əks
etdirən bu müsahibə efirə gedən günün sabahı Qulam müəllim qocafəndi
yerişiylə radiodakı iş otağıma gəlmiş, mənə təşəkkürünü bildirmişdi. Amma
Səfalı daş atıb başın tutmuşdu ki, radioda səslənibsə, kitabda təkrarına
lüzum yoxdur. 

Bu gün Azərbaycan radiosunun daimi fondunda qorunan, təbii ki, Qulam
müəllimin o qaltanlı səsini də özündə hifz edən verilişdəki söhbətin üstündən
illər ötəcəkdi, həmin verilişdə adını çəkdiyi və çəkmədiyi neçə-neçə mövzu-
larla mətbuat səhifələrində çıxışlar edəcəkdi. Və təkcə sıravi oxucular deyil,
həm də adlı-sanlı sənətşünaslar, alımlər belə bu ağır yerişli, şirin yumorlu,
özünə ustad sandığı Mirzə Cəlildən görüb götürdüyü duzlu-məzəli
atmacalarıyla hamını güldürən, unikal xatirələr xəzinəsi Qulam Məmmədlinin
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heyrətamiz işgüzarlığına, iti yaddaşına heyran qalacaq, inanacaqdılar ki,
doğrudan da, onun özü demişkən, jurnalisti, qocalmısan deyib pensiyaya
çıxarsalar da, əlindəki qələm qocalmaz, pensiya nədir bilməz. Budur, 45 il
bundan irəli hasilə gəlmiş həmin müsahibə qarşınızdadır. Ömrünün qürub
çağında, dünyanın hər üzünü görmüş, könül verdiyi peşəsi yolunda min bir
məşəqqətlərlə üzləşsə də, ən yaxın sirdaşı olmuş qələmindən ayrılmayan
ixtiyar qocanın qibtə ediləcək zəhmətsevərliyinə güzgü tutan o söhbətimizi
illər sonra üzə çıxarmaqla bugünkü gənc tədqiqatçıların, alimlərin,
jurnalistlərin marağına səbəb olacağını, rəğbətlə üzləşəcəyini zənn edirəm.

SUAL: - Qulam müəllim, “Azərnəşr” tərəfindən çap olunmuş “Azərbaycan
teatrının salnaməsi” kitabınızı ürəkdən alqışlayır, sizə gözaydınlığı verir,
təbrik edirəm. Mübaliğəsiz demək olar ki, ensiklopedik xarakterli bu kitabın
araya-ərsəyə gəlməsində sizin bir institut qədər zəhmətiniz, əziyyətiniz olub.
Görəsən, titanik zəhmət tələb edən bu işə təkbaşına girişməyə sizi nə vadar
elədi? 

Q.MӘMMӘDLİ: - Yəqin bilirsiz ki, müsəlman Şərqində opera, operetta,
dram, komediya, kino, hətta estradanın da banisi bizim Azərbaycandır.
M.F.Axundzadənin təşəbbüsü və qayğısıyla başlamış bu dəyərli iş Yaxın
Şərq ellərinə ancaq Azərbaycandan keçmişdir. Hələ 1890-cı ildə Nikolay
Kulak “Novoye obozreniye” qəzetindəki məqaləsində bu faktı təsdiqləyirdi.
Ümumiyyətlə, teatrımızın tarixi haqqında çox yazılıb. Mən onları təkrar etmək
istəmirəm. Bircə onu deyim ki, 1853-cü ildən bu yana Asiyanın, Avropanın
mətbuatında teatrımız haqqında verilən xəbərlərin, eləcə də geniş yazıların
ardıcıl olaraq bir yerə toplanması nəticəsində, hətta müxtəlif elmi əsərlərdə
belə ciddi nöqsanlara, təhriflərə təsadüf olunur. Bu da çox vaxt uzun-uzadı
dedi-dedilərə, sözçülüyə, mübahisələrə səbəb olur, biri o birini təkzib edən
fikirlər meydana gəlir. Salnaməni toplayıb tərtib eləməkdə əsas məqsədim
bu olub ki, yuxarıda dediyim kimi, Yaxın Şərqdə ilk müjdəçisi olduğumuz teatr
sənətimizin tarixi sənədləri itib-batmasın, bir yerə toplansın, əlimizdə-ovcu-
muzda tutarlı, yardımçı bir mənbə olsun. Әyər bu kitabım teatr tariximiz

Әdәbi portretlәr160



sahəsində gələcəkdə daha geniş tədqiqat aparan elmi işçilərimizə, az da
olsa, əl tutub yol göstərərsə, özümü xoşbəxt sanaram. 

SUAL: - Təbii ki, bu kitabın tərtibilə uzun illər məşğul olmusunuz.
Apardığınız axtarışlar zamanı sizə ən çox təəccüblü görünən nə olub?

Q.MӘMMӘDLİ: - Mən bu sualı “təəccüblü görünən” kimi yox, “təəssüf
doğuran” kimi qoyar, ona hələ Teatr məktəbində oxuyarkən müəllimim olmuş
Vladimir Sladkopevtsevin sözlərilə cabab verərdim. O deyirdi ki, Azərbaycan
teatrı keçmişin uzaq və ilk çeşmələrindən həyatın gerçək cərəyanını əks
etdirən bir çox incilər kəşf edib toplayacaqdır ki, bunlar nəinki Şərqin
qapısında dayanmış Azərbaycan mədəniyyət xəzinəsini zənginləşdirəcək,
eyni zamanda, Avropa incəsənəti üçün də hələ istifadə edilməmiş yeni for-
malar aşkara çıxaracaq və bu tədqiqatların Azərbaycan incəsənətinin yaxın,
eləcə də gələcək müqəddəratı üçün xüsusi əhəməyyəti olacaqdır. Hörmətli
professor bu sözləri gəlişi gözəl olsun deyə söyləmirdi. O, teatr aləmində çox
savadlı, təcrübəli alim idi, dediklərində də böyük həqiqət vardı. Məni
təəssüfləndirən odur ki, müəllimimin teatr sahəsində işarə vurduğu
çeşmələrin – mənbələrin heç olmazsa yarısına əlim çatmadı, tapa bilmədim,
tapmağa imkanım olmadı. Necə təəssüflənməyəsən ki, 1903-cü ildən
başlayaraq beş pyes yazmış Səkinə xanım Axundzadənin o əsərlərindən
heç birisi gəlib bizə yetişməyib. Axı, Səkinə xanım Yaxın Şərqin ilk dramaturq
qadını, özü də bizim həmyerlimizdir. Bununla fəxr etməmək olarmı? 

SUAL: - Azərbaycan teatrının yaranıb inkişaf elədiyi dövrlərdə onun bir
neçə mərhələsinin canlı şahidi olmusunuz. Bu mərhələlər arasında nə kimi
oxşar, eləcə də fərqli cəhətlər görürsünüz, günümüzdə səhnəyə qoyulan
əsərlər, eləcə də aktyor ansamblı sizi qane edirmi?

Q.MӘMMӘDLİ: - Ötən əsrin aktyorlar nəslinin nümayəndələri, istedadlı
Cahangir Zeynalov, Hüseyn Әrəblinski, Mirzəağa Әliyev, Sidqi Ruhulla,
Hüseynqulu Sarabski, Әbülfət Vəli, Rza Darablı, Mərziyə Davudova, Sona
Hacıyeva teatr təhsili almamışdılar, aktyorluq sənətinin sirrlərinə institutlarda
bələd olmamışdılar. İndiki aktyorlarımızın əksəriyyətisə həm istedadlı, həm
də teatr təhsilinə yiyələniblər. Bunun səhnə mədəniyyəti üçün əhəmiyyəti
böyükdür. Hökumə Qurbanova, İsmayıl Dağıstanlı, Mehdi Məmmədov,
Məmmədrza Şeyxzamanov, Әli Zeynalov, Şəfiqə Məmmədova, Həsən
Turabov, Səməndər Rzayev milli teatrı dövrün yüksək teatrları səviyyəsinə
çatdırmağa qadir olan sənətkarlardı. Bunu “Antoni və Kleopatra”, “Xəyyam”,
“Canlı meyid”, “Meşşanlar”, “Nakam qız” tamaşaları sübut etmədimi? Təkcə
gözəl aktyor oyunu ilə iş bitmir axı. Aktyor öz növbəsində əsəri sevdirə bilər
və onun yüksəlməsində əsas amillərdən biri də oynanılan əsərin yaxşı
olmasıdır. Təəssüf ki, hələ də aşağı zövqlü yazılmış əsərlər səhnəmizə yol
tapmaqdadır. Bəla burasındadır ki, bu “əsərləri” tərifləyən teatrşünaslar
tapılır. Təsəvvür edin, bir neçə zəif əsəri tamaşaya qoyduğu üçün Hüseyn
Әrəblinski kimi məharətli aktyor “Molla Nəsrəddin” məcmuəsində dəfələrlə
tənqidə məruz qalmışdı. Halbuki H.Әrəblinski Mirzə Cəlilin ən çox sevdiyi
aktyorlardan biri idi. 

SUAL: - “Azərbaycan teatr salnaməsi” kitabınızda xalq teatrı, onun tarixi,
səhnəyə qoyduğu tamaşalar barəsində çox maraqlı məqamlarla üzləşirik.
Amma həmin faktlar bir növ qısa məlumat xarakteridir. Bəlkə bir qədər ətraflı
danışasız bu barədə? 

Q.MӘMMӘDLİ: - Müxtəlif şəkildə, janrda təzahür tapan xalq teatrımızın
yaranma tarixini dəqiq müəyyənləşdirmək mümkün deyil. Bircə onu deyə
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bilərəm ki, teatr sənəti xalqın məişətindən, adət-ənənəsindən doğulmuşdur.
Bir yerə toplaşıb oynamaq, gülmək, məişətlə ilgili bir hadisəni camaata
göstərmək, bunun üçün yer, meydan axtarıb tapmağın özü də elə teatr
“çıxarmaq” demək idi. Zaman və məkandan asılı olaraq belə təşəbbüslərin
yeni formalarda, məsələn, “Yalançı pəhləvan”, “Kilimarası”, “Kos-kosa”,
“Şorsatan, “Qurdnan qoyun” kimi oyunlarda, dərviş mərəkələrində, nahayət,
dini olayları əks etdirən şəbehlərdə çağdaş teatrın rüşeymlərini görmək
olardı. Başqa bir misal: “filankəsin başına tənbəki oyunu gətirdilər” xalq
məsəlini yəqin ki eşitmisiz. “Tənbəki oyunu” nədir? Biz bunu bilmirik. Niyə?
Çünki indiyənəcən onun tarixi elmi cəhətdən öyrənilməyib. Ancaq Mirzə
Cəlilin həyat yoldaşı Həmidə xanımın atası Әhməd bəy Cavanşir 1906-cı idə
Tiflisdə bir kitab buraxdırıb. Orada “Tənbəki” oyununun bir forması verilib.
Sən demə, bu oyunun müsbət, mənfi obrazları varmış. Bayram günlərində
həmin oyun “düzəldildiyi” zaman hansısa şəhərdə, yaxud kənddə baş vermiş
bir hadisə “Tənbəki”nin obrazları vasitəsilə səhnəyə gətirilir, təriflənəsi adam
təriflənir, pislənəsi adam lağa qoyulur, beləliklə də tamaşaçıya həm infor-
masiya ötürür, həm də onu əyləndirir. Hazırda Avropa sirkində, manejlərdə
bir də görürsən gözü bağlı əyləşmiş bir uşaqdan, ya böyükdən söz soruşur,
çətin bir sual verirlər, o da cavab verir, bununla da tamaşaçıları heyran edir.
Halbuki, bu oyun bizdə dərviş mərəkələrində, meydanlarda göstərilən, elliyin
marağına səbəb olan tamaşalardan olub. Belə ki dərvişlə uşaq arasında
əvvəlcədən şərtləşdirilmiş bir işarə olardı. O işarə ilə dərviş uşaqdan istədiyini
soruşar, uşaq da ona cavab verərdi. Misal üçün, belə bir səhnə: Mərəkə qu-
rulub. Dərviş də ortada meydan sulayır, ucadan oxuyur. Birdən tamaşaçıların
birinin əlindəki qəlyan təmizləyən bizi alıban gözübağlı uşaqdan soruşur:
“Ağabeçə dərviş, sənnən bir söz soruşacam, düz cavab verəsən haaa.” Uşaq
da “Bəli, bəli, ey loğman”, deyir. “Bax, bizi xəcalətə vermə haa, eşitdin?” Uşaq
əlüstü cavab verir: “O əlindəki elə bir şeydir ki, adamın əlinə batsa, qan
çıxarar. Onnan ehtiyatlı ol. Yəqin o bizdir.” Burda dərviş bir az öncə “bizi
xəcalətə vermə haa” deməklə uşağa başa salmışdı ki, əlindəki bizdir. O vaxt
ki, teatr yox idi, səhnə yox idi, adamlar bir yerə yığışıb vaxtlarını bu sayaq
keçirirdilər. Belə oyunlar bayram günlərində, həftəbazarı adlanan yerlərdə,
toylarda, iri meydanlarda, digər mərasimlərdə göstərilərdi ki, bu da elə müasir
teatrın təməl daşlarıydı. Çox vaxt bu oyunları düzüb-qoşanlar arasında
bacarıqlı, istedadlı oyunbazlar da olardı. Məsələn, Qarabağda məşhur olan
Abdal Qasımı indi də xatırlayırlar. Ozamankı qəzetlərdən oxuduğuma görə
1910-cu ildə Abdal Qasımı Bakiya dəvət eləyiblərmiş. Çıxır səhnəyə, başlayır
oyun çıxarmağa. Onun səhnəyə tək-tənha çıxdığını hamı görür, amma elə
ki, başlayır özü özüylə güləşməyə, hamıya elə gəlir ki, səhnədə iki nəfər
əlbəyaxa olub. İndilərdə məşhur sirk ustalarının ifasında baxıb alqışladığımız
bu etüd Azərbaycanda çox-çox əvvəllər mövcudmuş.

SUAL: - Siz Azərbaycan ziyalılarının yaşlı nəslinə mənsubsunuz. Heç
şübhəsiz, ölkəmizin mədəni həyatında bir sıra hadisələrin şahidi, bəlkə də
iştirakçısı olmusunuz. Yəqin bu sferada çalışan bir sıra sənətkarları da
şəxsən tanımış, onlarla görüşüb hal-əhval tutmusunuz. O görüşlərdən ən
çox yadınızda qalan, sizinçin unudulmaz olanı hansılardı? 

Q.MӘMMӘDLİ: - Әn çoxu teatrlarda gördüyüm aktyorlar, onların oyunları.
Abbas Mirzə Şərifzadə! Onun İblisi oynadığı gecə mən teatra getməyim –
bu, mümkün olan şey deyildi. Әlimdə nə işim olardısa, yarımçıq qoyub teatra
sarı götürülərdim. Sonra M.A.Әliyevin Salamovu, Rza Təhmasibin Balaşı,

Әdәbi portretlәr162



Әbu Ubeydi, Ülvi Rəcəbin Aqşini, Möhsün Sənaninin Kintosu, İ.Hidayətzadə -
nin Şeyx Nəsrullahı, Hökumə xanımın Kleopatrası, Şəfiqə Məmmədovanın
Maşası yaddaşıma həkk olunmuş səhnə şedevrləridir. Bunları səhnədə
görmədikcə təsəvvürə gətirmək mümkün deyil. Hələ Mərziyə xanımın Sevili!
Aktrisanın Sevili oynadığı gecə teatr zalı mitinq meydanına çevrildi. Tamaşaçı
qadınlar yelərindən qalxıb çadralarını ayaq altına atdılar, teatrdan evlərinə
çadrasız getdilər. Bu, əlbəttə, aktyor oyununun, başlıcası isə dramaturji
materialın gücü sayəsində mümkün olmuşdu. 

20-30-cu illərdən xatirə olaraq bir faktı da deyim. Bir anlığa gözlərinizi
yumub təsəvvür edin, səhnədə A.Şərifzadə, Ü.Rəcəb, R.Təhmasib, K.Ziya,
M.Mərdanov, S.Ruhulla kimi nəhənglər çıxış edirlər. Tamaşa zalında isə
C.Məmmədquluzadə, Ә.Haqverdiyev, H.Cavid, C.Cabbarlı, S.S.Axundov,
S.Hüseyn, T.Şahbazi, A.Şaiq, Üzeyir bəy, M.Maqomayev, M.Quliyev kimi
yazıçı, dramaturq, bəstəkar, tənqidçilər əyləşib tamaşa edirlər. Abbas Mirzə
Şeyx Sənanı, İblisi yaradır, Hüseyn Cavidsə əl çalıb onu alqışlayır.
M.Vəlixanlı Ocaqqulunu oynayır, Cəfərsə gülməkdən uğunur. Ülvi Rəcəb
Aqşinin monoloqunu söyləyir, Әbdürrəhim bəy uzun qollarını çarpazlayıb
dərin fikrə gedib. Müslüm Maqomayev əyilib Üzeyir bəyin qulağına nə isə
pıçıldayır, o isə razılıqla başını tərpədir. Mənsə bu əsərlərin yaradıcılarının -
yazanlarla ifaçıların bir məkandakı xoşbəxt, tarixi şahidiyəm. İndi özünüz
fikirləşin, belə səhnələr heç adamın yaddaşından silinərmi? O ola ki, Qulam
Məmmədli ola (ona xas olan qaltanlı səsiylə gülür). 

SUAL: - Cəlil Məmmədquluzadə haqqında ən şirin, maraqlı xatirələri biz
sizin yazılarınızdan öyrənmişik. Amma onlarla tanış olduqca şəxsən mənə
elə gəlir ki, hələ də Mirzə Cəlil haqqında nələrisə deməmisiniz. Yanılmıram
ki?

Q.MӘMMӘDLİ: - Bəli, deməyə macal tapmadığım çox şeylər var. Mən
“Molla Nəsrəddin” adlı kitabımı M.Cəlilin 100 illik yubileyi münasibətiə çap
etdirmişdim. Elə həmin ildən etibarən Mirzə Cəlil haqqında yeni faktlarla
rastlaşır, axtarışlar aparır, sənədlər toplayıram. Nəticə çox qənaətbəxşdir.
Әgər həmin kitabı təkrarən çap etdirmək qismətim olarsa, oxucular böyük
ədib haqqında çoxlu maraqlı məlumatlar, faktlarla tanış ola biləcəklər.
Bununla belə, əldə olan məlumatlar yenə də Mirzə Cəlilə aid olanların hamısı
deyil. Axtarılmalı, tapılmalı çox şey var. Cünki Molla Nəsrəddin dünyası o
qədər geniş, zəngindir ki, bunu öyrənib başa çatdırmaq üçün hələ çox
axtarışlar, çox illər gərəkdir. Mən bu nəcib işdə tədqiqatçılarımıza, elə özümə
də uğurlar diləyirəm.

SUAL: - Qulam müəllim, siz o tədqiqatçılardansız ki, yorulmaq nə
olduğunu bilmirlər. Ona görə də heç inanmağım gəlmir ki, axırıncı kitabıniz
işıq üzü görən kimi qələminizi qoyacaqsız bir qırağa. Xahiş edirəm innən
sonra görəcəyiniz işlərdən soraq verəsiniz. 

Q.MӘMMӘDLİ: - Azərbaycan ədəbiyyatı, incəsənəti, ümumiyyətlə,
mədəniyyəti zəngin bir xəzinədir. Bu xəzinəyə yerli-dibli sahib olmaq üçün
hələ çox çalışmaq lazımdır. Mənə gəlincə, deməliyəm ki, “Abbas Mirzə
Şərifzadənin salnaməsi” hazırdı, çap növbəsini gözləyir. Neçə vaxtdır
“Hüseyn Cavidin salnaməsi” üzərində tədqiqat işi aparırdım. Axır ki, onu da
tamamladım. “Әkinçi” qəzetindən başlamış bugünkü qəzet və jurnallarımızda
getmiş naməlum, gizli imzaların dörd mindən çoxunun yiyələrini aşkar
eləmişəm. Adını da “İmzalar” qoymuşam. Çapını gözləyir. Ü.Hacıbəyovun
90 illik yubileyi münasibətilə hazırladığım fotoalbom da “İşıq” nəşriyya tın -
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dadır. Bundan başqa, Üzeyir bəyin həyat və yaradıcılığı haqqında yazdığım
iyirmi çap vərəqi həcmində kitabım da hazırdı. Burda Üzeyir bəyin təkcə
bəstəkar deyil, həm də yazıçı, jurnalist, dramaturq, pedaqoq, ictimai xadim
kimi xüsusiyyətlərindən oxucuya məlumat verən yüzlərlə yeni sənəd, qatı
açılmamış faktlar yer alıb.

SUAL: - Sadaladığınız son işlərin sırasına nəzər yetirəndə bu nəticəyə
gəlmək olar ki, sizin iradəniz gücünüzdən qat-qat artıqdı. Çünki bu qədər işin
öhdəsindən gəlmək bur adamın işi deyil. Ancaq səsinizdəki ötkəmlik,
sözünüzdəki kəsərdən bilmək olur ki, bu işlərin öhdəsindən bacarıqla
gəlirsiniz. Amma... öz aramızdı, gəlin etiraf eləyək ki, yaşınız da daha o yaş
deyil axı. Səksənə az qalıb. Onçun da soruşmaq istərdim, ay Qulam müəllim,
apardığınız tədqiqatlar zamanı çəkdiyiniz ağrı-acılar, yuxusuz gecələr sizi
yorub əldən salmayıb ki, özünüz özünüzlə tək qalanda olubmu ki deyəsiz,
yox, daha bəsdir, yetər bu cəngi-cida ? 

Q. MӘMMӘDLİ: - Ay İntiqam müəllim, əvvəlcə onu deyim ki, əsərlərimə
aid olan materialları nə az, nə çox, 1917-ci ildən toplamağa başlamışam.
Ancaq 1934-cü ildə böyük rus yazıçısı, vaxtilə Bakıda da olmuş Maksim
Qorkidən aldığım məktubda mənə verdiyi məsləhətlər bu işdə yol göstərən
etibarlı mayakım oldu, bu gün də o qiymətli sənəd arxivimdə qalmaqdadır.
Demək olar hər dəfə yeni bir işin qulpundan yapışanda əvəzsiz ilhamı həmin
məktubdan alıram. Qaldı yorulmaq məsələsi, onu deyim ki, işləməyə qadir
olduğun halda xeyir gətirən bir işlə məşğul olmamaq, boş-bekar əyləşib günü
günə calamaq böyük cinayətdir. Həm insanın özü, həm də cəmiyyət üçün.
Bizdə bir məsəl var, deyir, çanaqlı bağaya sual verdilər ki, daş kimi bu yükü
belində daşımaqdan bezmədinmi? Qayıdır cavabında ki, faydalı yük yüngül
olar... Mən bu əsərləri gün işığına çıxarmaqdan ötəri yüz minlərlə qəzet, jur -
nal səhifələrini vərəqləməli olmuş, Leninqradın Saltıkov-Şedrin adına,
Moskvanın Lenin adına kitabxanalarında hər gün 10-12 saat əyləşib rəngi
solub saralmış sənədləri ələ-vələk eləmişəm. Doğrudur, bunlar məni yorub,
əldən salıb. Elə olub qaldığım evə güclə gəlib
çatmışam. Ancaq kitab olub ortaya çıxandasa
yorğunluqdan əsər-əlamət qalmayıb. Bu da
olub mənim mükafatım.

İntiqam MEHDİZADӘ

8 may 2020-ci il 
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“XAQANİ ŞİRVANİ. HӘYATI VӘ YARADICILIĞI”
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2020

Azərbaycan Milli Elmlər Akademiyası Nizami

Gəncəvi adına Әdəbiyyat İnstitutu “Xaqani Şirvani.

Həyatı və yaradıcılığı” kitabını çap etdirib. 

Bu kitab “Yazıçıların həyatı və yaradıcılığının təd qi -

qi nə yenidən qayıdış” layihəsi əsasında yazılmış mo -

noq ra fiyadır. Ortaq başlanğıc və İntibah dövrü

Azərbaycan ədə biyyatı şöbəsində hazırlanmış monoqrafiyada Әf zə ləd din

İbrahim Әli oğlu Xaqani Şirvaninin həyatı, ya ra dı cı lığı, sənətkarlığı və

irsinin öyrənilməsi elmi cəhətdən dəyərləndirilir. Kitabda şairin həyatı və

ədəbi irsi tam tədqiq edilməklə poeziyasının qaynaqları, ənənəsi və təsiri,

sənətkarlıq xüsusiyyətləri kimi problemlər araşdırılır, irihəcmli əsərləri

geniş təhlil edilir.

Monoqrafiya akademik İsa Həbibbəylinin ön sözü ilə çap olunub.

Kitabın elmi redaktoru filologiya elmləri doktoru, professor İmamverdi

Həmidov, rəyçisi AMEA-nın müxbir üzvü Nüşabə Araslı, məsul redaktoru

filologiya üzrə fəlsəfə doktoru, dosent Aygün Bağırlıdır. 

GÜLBӘNİZ BABAYEVA
“MOLLA NӘSRӘDDİN” JURNALI VӘ 
MİLLİ ӘDӘBİ DӘYӘRLӘR”
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2020

Gülbəniz Babayevanın “Molla Nəsrəddin” jurnalı

və mil li ədəbi dəyərlər” adlı kitabı çap olunub.

Monoqra fi ya da “Molla Nəsrəddin” jurnalının

problematikası, klassik ir sə və folklora yaradıcı

münasibəti, çoxsaylı rubrikaları təd qiqata cəlb olunub. 416 səhifəlik kitab

9 fəsil, 40 ya rım fəsil, nəticə və istifadə edilmiş ədəbiy yat dan ibarətdir.

Bu tədqiqatda jurnalın milli istiqlal uğrunda mübarizəsi, Azərbaycan Xalq

Cüm huriyyəti, Qarabağ mövzusu və “Molla Nəsrəddin”in türkdilli

xalqların sa tirik mətbuatına təsiri məsələləri tarixi-müqayisəli və elmi-

nəzəri aspektdən təh lil edilib.

Kitabın elmi redaktoru və “Mollanəsrəddinşünaslıqda yeni imza” adlı

ön sözünün müəllifi akademik İsa Həbibbəylidir. 
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ABAY 
“ŞEİRLӘR, POEMALAR, QARA SÖZLӘR” 
BAKI, “CBS-PP” NӘŞRİYYATI, 2020
Mahmud Kaşqari adına Beynəlxalq Fondun “İRS”

seri yasında böyük qazax şairi Abayın bütün şeirlərinin,

poema larının və “Qara sözlər”inin Azərbaycan dilinə

tərcüməsindən ibarət kitabı nəşr olunub. Kitabın ilk

səhifələrində professor Akılbek Şayaxmetin

“Tərcümələrdə Abayın taleyi” araşdırması yer alıb.

“Birinci kitab” bölməsinə “Şeirlər və poemalar”, “Son

illərdə tapılan şeirləri”, “Mənzum dastanlar” və “İkinci kitab” bölməsinə

“Qara sözlər” cəm olunub.

Kitab Azərbaycan Respublikası Milli Məclisinin Mədəniyyət komitəsi və

Mahmud Kaşqari adına Beynəlxalq Fondun birgə layihəsi əsasında işıq

üzü görüb. Kitabdakı tərcümələr ilk dəfə olaraq qazax dilindən Azərbaycan

dilinə uyğunlaşdırılıb. Tərcümələr Elxan Zal Qaraxan və İbrahim İlyaslıya

məxsusdur.

ŞAMİL SALMANOV
“BÖYÜK YARADICILIQ YOLU” 
BAKI, “AVROPA” NӘŞRİYYATI, 2020
Kitabın elmi redaktoru və “Әnənə və novatorluq: an -

la yışının dinamikası” adlı ön sözünün müəllifi filologiya

elm ləri doktoru, professor Tahirə Məmməddir. Rəyçiləri

fi lo lo giya üzrə fəlsəfə doktorları, dosentlər Mə -

həmmədəli Mustafayev və Pərvanə İsayevadır. Çapa

hazırlayan və tərtib edəni filologiya üzrə fəlsəfə dok-

toru, dosent Simuzər İsmayılovadır. O, həmçinin “Şamil Salmanovun ömür

yolu və elmi fəaliyyətinin əsas istiqamətləri” tanıtım yazısının da müəllifidir.

GÜNEL NATİQ 
ӘDӘDBİ TALELӘR
BAKI, “QANUN” NӘŞRİYYATI, 2020
“Әdəbi talelər” kitabı müəllifin oxucularla üçüncü gö -

rü şüdür. Bu kitabda Günel Natiqin dünya yazarlarının

hə yat və yaradıcılığı barədə araşdırma yazıları top la nıb.

Yaponiyadan tutmuş Türkiyəyə, Rusiyadan tutmuş Av -

ropa ölkələrinə, Afrikadan tutmuş Amerikaya qədər uza -

nan bu araşdırmalar oxucuları həm də haqqında söh bət

açdığı yazıçıların yaşadığı dövrlərə, mühitlərə, şəhərlərə və kənd lə rə aparır. 

Kitabda toplnamış materiallar “Azərbaycan” jurnalının müxtəlif say la -

rın da dərc olunub.
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RAUF SADIXOV
“SӘNӘTİN İZİ İLӘ” 
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2020

Әdəbiyyatşünas-tədqiqatçı Rauf Sadıxovun

müxtəlif elmi məcmuə və toplularda dərc edilmiş XX

əsrin əvvəlləri Azərbaycan ədəbiyyatına, mətbuatına,

publisistikasına, maarifinə həsr etdiyi məqalələr,

habelə teatr tədqiqatlarına dair yazıları kitabda yer

almışdır. Kitaba “Әdəbiyyatşünaslığa dair məqalələr”, “Mətbuat, publisis-

tika və maarif məsələləri”, “Resenziya və müqəddimələr”, “Teatr tarixinə

dair məqalələr”, “Hacı İbrahim Qasımovun teatr resenziyalarından

nümunələr”, “Şəxsiyyətlər”, “Axtarışlar, tapıntılar”, “Dissertasiya və av-

toreferata yazılan rəylər” bölümləri və “İlyas Әfəndiyevin ilk dramlarının

səhnə təcəssümü” adlı monoqrafiya da daxil edilib. Eyni zamanda,

müəllifin ayrı-ayrı görkəmli şəxsiyyətlər haqqındakı məqalələri və əsərlərə

yazdığı rəylər də əksini tapmışdır.

“Ömrün və elmin izləri” adlı ön sözün müəllifi akademik İsa

Həbibbəylidir. 

İBRAHİM YUSİFOĞLU
“SEÇİLMİŞ ӘSӘRLӘRİ” (DÖRDÜNCÜ CİLD)
BAKI, “ŞİRVANŞNӘŞR” NӘŞRİYYATI, 2020

İbrahim Yusifoğlunun “Seçilmiş əsərləri”nin dör -

düncü cildi çap olunub. Beşcildliyin dördüncü cildində

müəllifin “Yaşaran gözlər”, “Göylərdən ələnən göz

yaşlarıydı” povestləri, “Mənim inamımı güllələdilər”

poeması və bir neçə hekayəsi yer almışdır.

Kitabın naşiri Qəşəm İsabəyli, redaktoru Әməkdar jurnalist Elman

Telmanoğludur.
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“AZӘRBAYCAN”
JURNALINDA DӘRC 

OLUNMUŞ MATERİALLAR

FİRUZӘ MӘMMӘDLİNİN 80 YAŞI, №1

SUDABӘ AĞABALAYEVA – “Yaşımdan aşacağam”, №1

CӘFӘR CABBARLI – 120, №3-4 

TӘYYAR SALAMOĞLU – Milli həqiqətlər, sinfi illüziyalar, №3-4

RӘSUL RZA – 110, №5-6

EŞQANӘ BABAYEVA – Dəniz Rəsul Rza və Fazil Hüsnü Dağlarca
poeziyasında, №5-6

SABIR ӘHMӘDLİ – 90, №7-8 

ELNARӘ AKİMOVA – Sabir Әhmədli – Yaralarına sığınıb yaşayan adam,
№7-8

Ә.B.HAQVERDIYEV – 150, № 9

MUSTAFA ÇӘMӘNLİ – Әbədiyyət yolçusu, № 9

KAMAL ABDULLANIN 70 YAŞI, №12 

AYDIN TALIBZADӘ – Vaxtı edam etmək, №12

NӘSR

MÜBARİZ CӘFӘRLİ – Zəncir (roman), №1 
SӘYYAD ARAN – Başdaşı (roman), №2
NURӘDDİN ӘDİLOĞLU – Bumeranq (povest), №2
ZAHİD SARITORPAQ – Köhnə mücrüyə elegiya (roman), №3-4
AZӘR ABDULLA – Çat (roman - əvvəli), №3-4
AZӘR ABDULLA – Çat (roman - sonu), №5-6
ELÇİN HÜSEYNBӘYLİ – Vida (povest), №5-6
ELÇİN VӘLӘDOĞLU – Ruh müsafiri (povest), №9
VARİS – Qızıl cib saatı (roman), №10
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Hekayələr

AYDIN TAĞIYEV – İsrafilin suru (hekayə), №2
MÜZAHİM İSMAYILZADӘ – Hasarın o üzü (hekayə), №5-6
ӘLİ ӘMİRLİ – Mələk əmi (novella), №7-8
GÜNEL NATİQ –Gözəl günlər naminə... (hekayə), №7-8
VÜSAL NURU – Qadın qoxulu tüstü (hekayə), №9
ŞAHANӘ MÜŞFİQ – İntihar, Peşmanlıq (hekayələr), №9
XANIM AYDIN – Can borcu (hekayə), №9
ALPAY AZӘR – Tanyanın Vanyası, Vanyanın Tanyası (hekayə), №9
FİRUZ MUSTAFA – Qısa hekayələr, №9
MӘNZӘR NİYARLI – Bir adamlıq qəbir, №11
MÜBARIZ CӘFӘRLİ – Hal, №12
KAMIL ӘFSӘROĞLU – Qurbanlıq qoç, №12 

MİR CӘLAL ADINA II BEYNӘLXALQ HEKAYӘ MÜSABİQӘSİNİN
QALİBLӘRİ

TURAL TURAN – Xalça oğrusu, №12
SEVİNC NURUQIZI – Kəpənək ömrü, №12
VAQİF NӘSİB – Badamlar çiçəkləyəndə, №12
MİRMEHDİ AĞAOĞLU – Yapon balığı, №12
ALPAY AZӘR – Ay işığında tabut, №12
ESMİRA İSMAYILOVA – Bir, iki... və ya son an, №12
NEMӘT TAHİR – Yağış yağsın,yağmasın? №12
VAHİD ASLAN – Müəllim, №12
QӘŞӘM NӘCӘFZADӘ – Gəncə göyü, №12
PӘRİ AĞAKİŞİYEVA – Tut ağacı, №12

POEZİYA

FİRUZӘ MӘMMӘDLİ – Qədr gecəsi. Mən. Bilmirəm. Məni. Müraciət.
İnanaq. Bilmədim. Quruculuq. Qələmi yerə qoyaq? Tərəzi. Küskünlük. №1

DӘYANӘT OSMANLI – Suya qarışmış izlər. №1
ӘYYUB QİYAS – “Mən - arzulardan sonra...”. “Hər gecə yatmazdan əv -

vəl...”. “Ehh...”. “Çernoblda ölmədi...”. “Bir gün qapını açıb...”. “Bu qədər adam
içində”. “Mən kövrək adamam, Qarışqa...”. “Sabahların biri”. “Ya şa maq...”.
“Elə gecələr olur...”. “Məni aldatmağa nə var ki...”. Səni külək aparacaq.
Qarabağ. “Gedək, ver əlini, gəl çıxıb gedək...”. Saat. “Xırda balıqlar...” №1

RAFİQ YUSİFOĞLU – Sən mənim ömrümü uzat, Allahım! Sınaq
meydanıdır bu qoca dünya. Adam yoxdu. Yazığım gəlir. Başın sağ olsun,
Vətən! Bir qocaman dağam mən. Ağ atlı oğlanın ola bilmədim. Sevgi qatarına
gecikən əsgər. №1

MӘNSURӘ QAÇAYQIZI – Ay işığı. Günün birində. Yadımdasan. Bir az.
O nə gözəl yuxu idi. №1

MUSA YAQUB – Bu da mənim gileyim. Ömür neyçün belə olsun. Payız
durnam. Aclığın rəngi. Diri məzar. Tərəflər. Dağlar. Dialoq. Mirzə Müəllim.
Nə deyim... Günəş haqqında ballada. Hanı? №2

EYVAZ BORÇALI – Gecə qonağım. Bu dünya. Məni Məndən qoruma.
Ayıra bilməsən... Çox gözlədik. Bu dan üzü. Mitinq. Baş ağrısı. Sarısö -
yünoğlu. Dünyanın əhvalı. Dördlüklər. №2
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XӘYALӘ SEVİL – Ayrılıq şəkliyəm. “Yola düşəcək qatar...”. Yenə
söykənməyə ürək tapmadım. Ömrüm-günüm. Ölümün nübar vaxtıdı. “O
atdığın ox da keçdi...”. “Gəl evcik-evcik oynayaq”. Mən daha Allaha dua
etmirəm. №2

İLHAM İNAM – Qarabağım, qaysaq tutmaz yaram,oy. Daşlar. Ağrı. №2
ADİL ŞAMİL – Məni xatırlasan. “Adil Şamil” sözün gördüm. Dəniz. Unut

məni. Söz. №2
MӘMMӘD İSMAYIL – Ağır-ağır axan sular gedən bir də gəlməz deyir...

Vətənə can atan ümid işığı. Ah, bu tənha qumru səsləri. Yoruldunmu, yorul-
dun… Seçilmiş adam. Sən indi kiminçün gəlirsən, ey yaz?! Allahım. Mardin.
Ot toxumları… Yasaq sevgilərin yasaq izləri. Yerin görünür. Ömür oxunmamış
tale əsəri. Ananı yalqız buraxmışdın… Ömür qızıl deyil dəyərə minə. Eynini
açmaz ki açılan səhər. Yetmişdən o yanda qalan sevgilər. №3-4

NİSӘ BӘYİM – Hər gecə. “Gedib-getməsək də qərib yerlərə”. “Sabaha
açdığım qapılar”. “Nə başı var, nə ayağı”. “Eheyyy, İsmayıl kişi!” . “Bacılı-
bacı,”. “Hər şeyə bir yol verdin, tanrım!”. “Çıxmaq istəyirəm orbitimdən”.
“Üzüyola ürəyim”. “İlahi!”. “Payızdan üzülüb qalan beş-altı yarpaq” .
“Hardasan, çocuqluğum?”. “Vəsiyyətimdir”. “İlahi…”. “Sən məndən başqa
şey soruşmalıydın”. “Mənə can bağışla, İlahi”. “Özümlə mənim aramda”.
“Aprel kimi”. “Daşqalaq günlərin məzarları çoxdan dağılmış”. № 3-4

XATİRӘ NURGÜL – Qızım üçün nəğmələr; Birinci nəğmə, İkinci nəğmə,
Üçüncü nəğmə, Həvvanın nəğməsi, Xatırlamaq üçün – 2007, Qaratoxmaq.
Mono şeir. Unutmağa gedən qatar. Duaların toqquşduğu yer. №3-4

KÖNÜL ARİF – Cırıq cib. Yarpaq kölgəsi. Gülhanə parkı. № 3-4
XATİRӘ FӘRӘCLİ – Beləcə buraxıb. “Darıxmağın daşın atdım”. “Әsir

düşən qızcığaz”. Bir çiyin tapmadım. Bir nağıl uydurmuşdum. №3-4
ŞÖVKӘT ZӘRİN HOROVLU – Nə vaxt, nə həvəs. Bu dünyadan qovun

məni. Bəsimdi. Vətən tərəfi. № 3-4
ALӘMZAR SADİQQIZI – “Açıl, ey sabahım, doğ, ey Günəşim”. “Mən də

belə yaşadım...”. Gələcəyəm... “Doğulmayan körpə kimidi bu sevda...”.
Anama. Bu gün Sevinc adlı qızın ad günü. “Bu necə darıxmaq, bu necə yan-
maq”. Ölümün üstünə atılan oğlan. “Göydə bir əlçim bulud yox”. №3-4

ӘFSANӘ RӘVAN – Oyan, çay dəmləmişəm. Asıb məni sevgilim. Qayıt.
Təəssüf ki, gec olar. №3-4

SӘYYARӘ MӘMMӘDLİ – Adsız şeir. Kaş, dönüb quş olaydım.
“Dünənədək...”. Cavabsız sual. “Hər kəsin dilində səslənən sözdü”. “Qayğılar
bir dənizdi”. “Hamıdan geridi, bilmədi bunu”. “Adam təkcə əcəllə ölmür ki”.
“Sonu bir olsa da getdiyi yolun”. “Sözün bitdiyi yerdən”. “Torpağımtək para-
parayam mən də”. №3-4

SÜLEYMAN ABDULLA – Çox uzaqların şeiri. Sevgi şeiri. Saat səsinin
yuxusu. Şəhər adamı. Ağrı. Sonuncu dua. Yol söhbəti. Ümid məhbusu. İşıqlı
şeir. Atəşlə su arasında. Ömür xətti. Sərbəst dördlüklər. №5-6

ELDAR İSMAYIL BÖYÜKTÜRK – Salamlar olsun. Qurban gəlib. Necə
doyum. Gündüzüm beləcə, gecəm beləcə. Qoy yanım, alışım, dincəlim bir
az. Mən dəvəsi ölmüş ərəbəm, dədə. №5-6

TAHİR TAİSOĞLU – Qurumuş ağaclar. O daş... Anac toyuq. Bioqrafik fon.
Gültac. Mazarat adam. Xisləti budur. №5-6

AĞASӘFA. Ana duaları. Dərs. Təklər təklənir... “Tələdir, dünya tələdir”. Allah -
la barışdım... Yaxşı şeir dua kimi... Kirayə ev. Qiblə daşı. Saf çeşmənin başın -
da. Axşam toranlığında könül qırıqlığı. Qardaşım İntiqam Qasımzadəyə. №5-6

“Azәrbaycan” - 2020170



MUSA ӘLӘKBӘRLİ – Söz. Ölümü öldürüb gələk dünyaya. Bir addım
qalırmış. Çevrilə. Çəkə-çəkə. Gedəm. Dördlüklər. Bu gözəl. “Ağrıyanda
bildim ki”. Kötük. “Tanrım, məni elə yaşat”. №5-6

VASİF SÜLEYMAN – Ana, qəbir qonşun özgəsi deyil. Qızım Səyalıya.
Çatınca. Olursan. Beləcə. Dindirə. Yeriydi. Bəlkə. Axı. Bir gör neyniyirsən…
Sevginin dilini duyandan bəri. Varmı… Dərd şəkli çəkən rəssam. №5-6

XOSROV NATİL – “Unudulmuş çiçəklər bəyazlaşıb, büzüşüb”. “Qurşaq
tutmuşdu Abşeron meynələri,” Səni axtarıram. “Ağac ağac içindədi”. №5-6

MÜZӘFFӘR MӘZAHİM – Sevinc də qəmdən yorulub. Bu ömrü... Öm-
rümü. Çəkir məni. Göz yaşı qardaşlığı. №5-6

MӘHӘRRӘM VÜQARLI – Tənhayam yenə. Xatirələrim. Ürəyim həsrətdi
sənə. Məni gözləyirsən. №5-6

İBRAHİM İBRAHİMLİ – “Gələcəksən, gəlməyəcəksən – bilmirəm”. “Səsim
sənə çatmır, Allah”. “Məni bu dünyada mən eləyən sənsən”. “Artıq sənindi
bu ömrüm”. “Mən bu dünyanın adamı deyiləm”. “Ölüm vaxtın sənsizliyidi”.
№5-6

AY BӘNİZ ӘLİYAR – Yenə darıxırsan. Bir kimsə gələ. “Ağrıma, ömür, ağrı -
ma”. “Olan onsuz olacaqdı”. “Daha yoxam”. “Alışa bilmirəm ağ saçlarıma”.
“Ömür qaçaqaçda, köç qaçaqaçda”. “Hələ də yol üstəsən, yol üstəsən hələ
də”. “Qaz, qaz”. “Ürək susanda yazılan”. “Qapımı döyəcəksən”. “Bir çəmən
var idi, rüzgarlar əsən”. “İkili dünyaları”. “Bir işıqlı gecəydi...”. №7-8

NAZİM ӘHMӘDLİ – Dərdin vətən üzü. Dünya bir qalacıqdı. Sən allah,
küsmə, ürəyim. Ürəyim səni istədi. Küsmə, könlümün mələyi. Çox dəyişib
adamlar. Boylandım dan üzünə. Unutdun axır məni. Ömür harda üyündü.
İtən yurdu hardan tapaq. Yenə dönüb gələcəm. №7-8

AYAZ ARABAÇI – “Küləklərə qoşulub hara gəldi gedəsən”. “ Sağalmaz
yarası acı günlərin”. “Payız kədərinə bürünüb hər yan”. “Arada yalançı
məsafələr var”. “Bir durnanın qanadını qırıb da”. №7-8

FӘXRӘDDİN TEYYUB – Tablo. Gedir. Ömrü. Külək. Yağış… Ölümün
rəngi. Tibb bacısıyla söhbət… Anamın şalı. Yox. №7-8

ӘLİ NӘCӘFXANLI – Yollar. Yuxu. Payız nəğməsi. Uşaqlığım. Gizlətdi
məndən. Yaz gəlsin. Küsdü deyəsən. Qov qaranlığı. Dostlar qayıdır. №7-8

GİLӘ ӘLİQIZI – Sən adında həsrətim var. Yorğunam bir eşqin sürgün
köçünə. Sevdamın gözləri yaşdır. Kəlmənin həsrətindəyəm. Gələrəm.
Gedirəm. Döndüm. №7-8

KӘRAMӘT ŞÜKÜROV – Qapağına kilid vurulan tabut. Səni sevmək.
Onsuz da. Yola qapı qoymazlar. “Gözəli” gözəlləməsi. “Pıçıltı damcılar
dodaqlarından”. Gül, Gül... “Hərə bir yerdən bilir”. Evdə qalma. Özü qərib,
qəbri qərib. Keçmişdə bir adam vardı. “Çərxi-fələk”. “And yerləri küçələrdə
xəzəldi”. “Quşlara zəng edirəm”. “Belə olur”. Tuk-tak, tak-tuk ayaqyalın da
gələ bilərdin. №9

AĞACӘFӘR HӘSӘNLİ – Sünbül saçların nağılı. Kötük yeri. Yetim Lal
Әhməd. Lampa. Ağzından bal tökür. “Məmləkətin tərli üzünü”. Kömür canım.
Dilimin ucunda imiş. Məktub. Birinci ilmə. Mərsiyə. Әvvəl və son. Qohum
fəsillər. Qarı. Qaranlığın cazibə qanunu. Bələdçi. №9

MӘHӘMMӘD TURAN – “Bütün sevdalar öldü”. “Dünyanın boz
üzündəyəm”. “Bilirsənmi, ayrılığın”. “Addımlar asta-asta”. “Bilmədim düz
elədim”. “Burda qoluma girmişdin”. Dünyanın... №9 

İSLAM SADIQ – Sərçə dərsi. Sevindirsin bu dağları. Odun yığıb bir uşaq.
Bəzəyərdi. Gözəllikdən doymur gözüm. Ürəklərin gül açan vaxtı. Dovğa
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üstdə qovğa. Gül dalından. Bir salam söylə. Çöldə qalıb. Qana çalxayırlar
dünyanı. №9

VALEH BAHADUROĞLU – Ömrü. Gedəsən. 60-dan o yana. Olmur. Payız
havası. Necəsiniz. Payız nəğməsi. Sarı-sarı. Bir dəstə çiçək kimidi. №9

QİSMӘT MӘSİM – Sən elə bilmə ki, Tanrı rahatdı. Dəlixanadan məktub...
Ayrılıqlar ürəkli adamların dərdidir, yavrum. “A çay, məni özünə qat”. “Hanı
getdiyin yol, gəldiyin cığır”. “Səni harda sevim mən". №9

HİKMӘT MӘLİKZADӘ – Xəbərin olsun. “...Öldüyü gündü bəlkə”. “Kiminsə
kölgəsi yanıb”. “O, ölüb-qalıb, nə dərdi...” “Qulaq bir tonda tutmur”. “...Әvvəl
adamın özü”. “Umduğum bir ovuc eşqdi”. “Hər daş öz bətnində bir dən
böyüdür”. №9

ELNUR ABDIYEV – Ay ağa. Nə fayda? Bir qapı açasan. Şəhid qəbri.
Abidə. №9

HEYDӘR ӘLӘDDİNOĞLU – “Yanıq Kərəmi”. O dağı bu dağa dəyişmə,
qardaş. Yapışdı. Yamandır. №9

BARAT VÜSAL – Deyiləm. Tac. Barlı ağac. “Bu sınan ürəkdir, ay zalım
oğlu”. Әrdəbilə getmişdim. Sağımda dayan. Masa. “Eşdə Koroğlu qamətdə”.
Şair namazı. №10

VAQİF ASLAN – Әsirgə məni! Şəhid. Nəvəm Tuncərə. Bu dağın o
üzündə. Qırğız qızı. Dialoq. Sirsiniz siz. Piramida. Deyiləm. Bir quş! Ulduz.
Şeir. Qaravəlli. №10

ӘVӘZ MAHMUD LӘLӘDAĞ – Od ağlar məni. Məndədi. Həsrətini
çəkirəm. Bilmirəm. Göndər. Dağlar. Bulaq. Eyləmə. Düşməsin. Әriməzdə
qarım qaldı. Dağlar. Olmasın. Sənin Qars səfərin nə uzun çəkdi? №10

ÜLKӘR NİCATLI – Yaxşı deyil unutmaq. Məktub gələcək. Burax bu
misranı... Bu payızdan ötür. Xəzərin payızı. Balaca Zəhraya. Arzular üşüyür.
№10

RAMİZ KӘRӘM – Yorğunam. Şərab havası var bu gecələrdə. Hər dəfə.
Ömrün o bir üzündə. Daha. Mən sizə getmişdim. Gəlmə bu qapıya. Gecələrin
birində. №10

ZAUR İLHAMOĞLU – Çatmır. Könlüm. Külümün altında. №10
AYSEL NӘSİRZADӘ – Ümid. Şəhərim. Sən də gecikdin mənə. Böyütdü

səni mərmilər. №10
ZABİL PӘRVİZ – Dənizə çatmayan çaylar. Çöl nəğməsi. Səkkizinci

muğam. Şair balıq ovunda. №10
MUXӘMMӘD HAQVERDİ – Arzu. Çinarlı yuxum. 2009-cu ilin yazı

gecikdi. “Səmada buludların naxışı”. “Mən də sevdim”. Yağış. №10
QӘŞӘM NӘCӘFZADӘ – Allaha xitab. Mən daha şəkiləm, şəklimə bax

get. İki nəfəs. Son şeir. Anan səni çağırsa... Qəşəm Nəcəfzadə, sabahın
xeyir. Әvvəl, axır. Әzənlər, əzilənlər... Qabar. Vergüldən sonrakı cümlə. Ana
laylasına. İt kapellası. Unudulan. Әlil arabası. Qayıdın geri. Cavablarım.
Üzük. Sakit okeana salam. Anam güldü, balam çıxdı bələkdən. İşğal altında.
Sevindi. Heyif sənə. Sabahdan dünənə. “Hamı götürüb getdi özünü”.
“Təkəm” Fənər. №11

RӘFAİL TAĞIZADӘ – “Koronavirus 2020” silsiləsindən; Kabus. Gecikən
yaz. Son savaşdan çıxan dünya. Özünü budayan yaz. “Yenə pəncərədən
baxası olduq”. “Әl-ayaq çəkilib küçələrdən”. Kənd kəndimə oxşayır. Sən heç
yaşamadın ki. Narın yağışlar yağır. “Baxışımı göndərim”. Şeirinə büründüm.
“Daha əlin yаtmır”. Öz içində qərib adam. Hanı. Göy adamı. “Sənsiz yerişimi
itirmişəm mən”. №11
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KӘMALӘDDIN QӘDİM – Dərdlərimin surəti. Bəlkə dualarım əyninə
gəldi... Qatar depoya gedəcək... Qurtara bilsəydim mən öz əlimdən... Sənə
gələn yollar dincə qoyulub. Dünya gəlib-getmək üçün... Ürək aparar məni.
Gəzən torpaq imişəm... Min dərdin min bir də dərmanı yoxmuş... Nədən odun
yığıram... Məni səndən gözəl kim ağlayacaq... İtini dəyiş, çoban... № 11

RİZVAN NӘSİBOĞLU – Bakı metrosuna. Boş günlərin şeiri. Çatmır.
Deyəsən uzağa gedir bu qatar. Hər adam bir qəlbin şahı. Niyə gizləyirsən
məni. Saatsaz. №11

AYAZ ARABAÇI – Öpürəm. Var. Ordu. Bayraq. Olsun. Әsgərim.
Azərbaycan əsgəri. Son damla qanımızadək... Savaş indi başlayır... №12

İLHAM İNAM – Ali Baş Komandanım! Bir gözüm ağladi, bir gözüm güldü.
Şəhidlik ucalıqdı. Salam, a Cəbrayılım. Azad olmuş Zəngilan. Qubadlım.
Şuşama. №12

FUAD VӘLİYEV – Zəfər şərqisi. №12
AYBӘNİZ KÜRӘKÇAYLI – Gözünüz aydın. Mənim qalib ordum. Tanrı

qorusun sizi. №12 
ӘKBӘR QОŞАLI – Dərvişin nağılı. “Karantin dövrü şeirləri”ndən. №12
GÜLӘMAİL MURAD – Portret. Azərbaycanım. Durna lələyi. Bir damla yaş.

Mən əsgərəm. Şəhid anasıyam. №12
NİSӘ BӘYİM – Anamın duası... “İlahi! Təkdən də təkəm,”. “Heç kimin yox

imiş sənin,” . “Sənsən – ən böyük əskər, Ali Baş Komandanım!” “Sənə doğru
gəlməyə bir yolum da qalmayıb,”. “Payızla baş-başa qaldıq yenə də,”. “Әlin
danışıqsız təslim bayrağı,”. “Dirilik – qiyamətimdir,”. “Bax, indi”. “Üzüyola
ürəyim,”. “Baxtın heç insafı yoxmuş, ”. “İlahi!” . “Payızdan üzülüb qalan beş-
altı yarpaq”. “Kürəyimə saplanan namərd dərd”. (SÜDABӘ AĞABALAYEVA
– Payıza yolun düşsə...(vida sözü ilə)) 

POEMA

ŞӘFӘQ SAHİBLİ – Səs. №3-4
ӘHMӘD QӘŞӘMOĞLU – Rəsul Rza (poemadan parçalar). №5-6

UŞAQ ӘDӘBİYYATI

ӘLӘMDAR QULUZADӘ – Şah tarixi. Təzəgülün təzə əli. Küsəyən Şaxta
baba. Tanışlıq. Heç-heçə. Nar davası. Ev tapşırığı. Şəhlanın şalı. Qapıçı
çaşqın. Yoldaşlar. Sözə baxmayanlar. Qış və bahar. Hava məlumatı. Dərsdən
sonra. Nurayın dili (şeirlər). №2 

SEVİNC NURUQIZI – Gəlincik, Telefon köşkündəki pişik (hekayələr). №2
ӘLӘSGӘR ӘLİOĞLU – Ağac yıxılacaq. Dənizdə çimən torpaq. Bəyaz

gecə. Meydança-göl. Güllərin ətri. Alma. Göy göldə. Bənövşəylə gizlənpaç.
Budaqda. Yazda. Sayaram. Rəssam günəş. Puçurlar (şeirlər). № 2

NURANӘ NUR – Dəcəl Xəyal. Xəyal və quzu. Xəyalın şəkil dəftəri
(şeirlər). №2

RӘFİQӘ ABBASOVA – Hörümçək. Zəmilər.Qar yağıb (şeirlər). №2
SABİR ŞİRVANLI – Yoxlama. Dondurma. Gəminin ayaqları. Ayın işığı.

Turp (şeirlər). №2 
ӘDALӘT SALMAN – Bənövşə. Oğlum. Şəlalə. Bulağa daş atma. Bu neçə

noğuldur. Aygün. Aybəniz. Xoruz. Şəkildən qorxan. №2
QӘŞӘM NӘCӘFZADӘ – Yenə uşaq söhbəti (məqalə). №2
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ELNARӘ AKİMOVA – Uşaq ədəbiyyatının yeni qəhrəmanları: Onları
tanıyaq (məqalə). №2 

NӘZӘR NÖQTӘSİ

ӘLİRZA BALAYEV – Apostrof. №3-4

ӘDӘBİ DÜŞÜNCӘLӘR 

ARİF BUZOVNALI – Çün “Әhsəni-təqvim” idi. №3-4

ӘDӘBİ PORTRETLӘR

QӘŞӘM NӘCӘFZADӘ – Söyüdlü arxın düşüncələri. №5-6
BӘDİRXAN ӘHMӘDLİ – Rabindranat Taqor: Nobelə gedən yol... №5-6
ӘZİZAĞA NӘCӘFZADӘ – Lalə Әlizadə: Məcazdan Həqiqətə. №7-8
İNTİQAM MEHDİZADӘ – Yaşa boyun əyməyən. “Bu gün dünəndən

başlayır” silsiləsindən. №12

ӘDӘBİ TALELӘR

GÜNEL NATİQ – Qoqol. №2

DÜNYA, SӘNDӘN KİMLӘR KEÇDİ...

VAQİF YUSİFLİ – “Mən də yaşayacağam”. № 5-6 
RÜSTӘM KAMAL – Rübail: şeirin və ömrün dörd fəsli. № 7-8

AXTARIŞLAR TAPINTILAR 

MÖHSÜN NAĞISOYLU – “Dədə Qorqud”: eposun yeni variantı. №7-8

ESSE

ANAR – Qanlı illərin şəhadəti. Şeyx Şamilin “qurbanı” Heydər Hüseynov.
Güneydən gələn səslər. №1

ANAR – Güneydən gələn səslər. №2
FİDAN ӘBDURӘHMANOVA – Uzun sürən cavanlıq. №1 
QӘŞӘM NӘCӘFZADӘ – Poeziya sən nəsən? № 3-4
ANAR – Üç yazı (Göndərilməmiş məktub; İşıqlı pəncərə; Sözünün ağası).

№ 10 

TӘNQİD VӘ ӘDӘBİYYATŞÜNASLIQ

JALӘ QӘRİBOVA – Homo nihilus, Sosial deqradasiyanın kimlik formatı. №1
MÖHSÜN NAĞISOYLU – “Nəsimi “Divan”ının leksikası; Azərbaycan

dilçiliyinin böyük uğuru. №1
VAQİF YUSİFLİ – Hekayəni sevirik. №1
FӘRİD HÜSEYN – Ürək jarqonu. №2
YEGANӘ MӘMMӘDOVA – Təkəbbürlük eyləyəni Tanrı sevməz. №2
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GÜNEL SӘFӘROVA – Cəfər Rəmzi İsmayılzadə. №2 
VAQİF YUSİFLİ – Әdəbi fraqmentlər. №2
QORXMAZ QULİYEV – Mətndən mətnə yollar görünür. № 3-4 
VAQİF YUSİFLİ – Әdəbi fraqmentlər. № 3-4
LALӘ HӘSӘNOVA – Şərin təntənəsi və ya yaşamaq haqqını itirənlər

haqqında elegiya. №7-8
SAMİRӘ MӘMMӘDLİ – İsmayıl Saryalın “Bakı rüzgarı” romanı: mühacir

ömrünə əsən küləklər. №7-8
MARKESİN TANITDIĞI KOLUMBİYA: “Qaçırılma” gerçəklər və... №9
NAİLӘ MUSTAFAYEVA – Özbək şairinin Hadi qəzəlinə təxmisi. №9
PӘRVANӘ BӘKİRQIZI – Dastan poetikasından roman texnikasına keçid.

№10
ARZU HACIYEVA – Әbədi qayıdış haqqında bir əfsanə. №10
XALİDӘ METE – Türk dastanlarında möcüzəvi gücün semantikası. №10
NӘRGİZ CABBARLI – Romanın hüdudsuz eksperiment imkanları... №11
SONA VӘLİYEVA – Әdəbi məhkəmələr: Hüseyn Cavid və Cəfər Cabbarlı.

№11
TAHİRӘ MӘMMӘD – Әdəbiyyatımıza erməni müdaxiləsi. №11
VAQİF YUSİFLİ – Әdəbi fraqmentlər. №11
BABA BABAYEV – Elçinin “Qatil” dramında bədii şərtilik və psixologizm.

№12
QORXMAZ QULİYEV – Mətnlərin səsləşməsi. №12 

İNCӘSӘNӘT

İSRAFİL İSRAFİLOV – Dramaturqluğa məhkum olan A.P.Çexov. №12

AXTARIŞLAR, TAPINTILAR

PAŞA ӘLİOĞLU – “Gər qəbul etsə bizi...”. №9

İSTİ-İSTİ

NӘRGİZ CABBARLI – Arzuların gerçəkləşdiyi roman. № 3-4

ӘDӘBİ KOLEYDOSKOP. №2, №5-6, №9

ӘDӘBİ PROSES

VAQİF YUSİFLİ – Son illərin dramaturgiyası. № 9 

DRAMATURGİYA

ELÇİN – Stalin (faciəli fars). №1
BERTOLD BREXT – Qalileyin həyatı. №11
QӘŞӘM NӘCӘFZADӘ – Ölüm o dünyada qaldı. №12

SSENARİLӘR

ANAR – Azad bir quşdum (iki seriyalı bədii filmin ədəbi ssenarisi). №3-4
ELÇİN – Televizor (ssenari). №10
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YENİ TӘRCÜMӘLӘR

YEREMEY AYPİN (Xantı yazıçısı) – Mənim şahzadəm (hekayə. Tərcümə:
Məmməd Oruc). №5-6

YURİ SOLOVYOV (Mari yazıçısı) – Gözlənilməz görüş (hekayə.
Tərcümə: Məmməd Oruc) №5-6

SADİQ HİDAYӘT – Hacı ağa (roman. Tərcümə: Әziz Rzazadə). №7-8
SAİT FAİK ӘBASIYANIQ – Hekayələr (tərcümə: Әjdər Ol). №9
İVAN KOROTKOV – Sonuncu şüa (tərcümə: Məmməd Oruc, Knyaz

Qoçaq). №12
RÜFӘT MUSTAFAZADӘ – Pandemiya (tərcümə: Y. Qayıbov). №12

SӘNӘT DÜŞÜNCӘLӘRİ

“Həyat – Allahın yaratdığı filmdir”. Kinorejissor Vaqif Mustafayevlə sənət -
şünas Әlisəfdər Hüseynovun söhbəti. № 7-8

PUBLİSİSTİKA

MAHİR HӘMZӘYEV – “Biz türkük, Azərbaycan isə bizim yurdumuzdur”. №1 
FUAD VӘLİYEV – Ağıldan bəla. №4-5 
NİZAMӘDDİN MUSTAFA – Türk-İslam mədəniyyətinin cüt gücü: şeir və

musiqi (əvvəli). №10-11

DOST TӘBRİKİ 

ALEKSANDR QRİÇ – 77-ci paralel (İntiqam Qasımzadəyə). № 9

DEBÜT

FAİQ NOVRUZOV – Buxarlanma (kontent-hekayə). №11 

QARABAĞ AZӘRBAYCANDIR!

İNTİQAM QASIMZADӘ – “Yazılsın tarixə bir qızıl xətlə”... (məqalə). №11
SÜDABӘ AĞABALAYEVA – Xüsusi təyinatlı söz (məqalə). №11
RӘSUL RZA – Azərbaycanlı döyüşçülərə (1942, Tayquç). Şuşam mənim

(1980). And (1942), (şeirlər). №11
BÖYÜKAĞA QASIMZADӘ – Hücum nəğməsi (1942, Ukrayna cəbhəsi),

(şeir). №11
ӘNVӘR ӘLİBӘYLİ – Vur , qardaşım, vur, azadlıq eşqinə. (şeir) №11
AĞACӘFӘR HӘSӘNLİ – Xəbər (şeir). №11
QӘŞӘM NӘCӘFZADӘ – Azərbaycan əsgəri (şeir). №11
ASİF ASİMAN – Qələbə marşı gərək... (şeir). №11

KİTAB RӘFİ. №1-12 
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